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entre la sombra y el alma.
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Transcripción y traducción de la primera clase de
la Profesora de Literatura Inglesa, Rose Morgan, en “El espejo tiene dos caras”
Barbra Streisand [1996]


 


Este es el
panorama en la boda de mi Hermana:


 


Ella se está
emborrachando y lamentándose por haberse casado por tercera vez. Mi madre está
tan celosa que le salen víboras de la cabeza. Y yo estoy pensando: ‘esto es
perfecto’. 


 


Tenemos tres
arquetipos femeninos aquí: La divina puta [perdón]. Medusa, y yo. 


 


¿Quién soy yo?
¿Qué arquetipo soy yo? 


 


  [-¿Trevor?
-¿La Virgen María? –Muchas gracias, Trevor.]


 


No, la
doncella fiel. Siempre dama de honor, nunca la novia.


 


Esto prueba lo
que Jung decía: Mitos y arquetipos están vivitos y coleando, y viven en mi
departamento. 


 


Mientras
estaba parada en el altar, al lado de mi Hermana y su próximo esposo, me di
cuenta de que este ritual, la ceremonia de matrimonio, es la última escena del
cuento de hadas. Ellos nunca dicen qué pasa después.


 


Ellos nunca te
cuentan que Cenicienta volvió loco al príncipe con su obsesión de limpiar el
castillo. Porque extrañaba su trabajo de todos los días.


 


Ellos no te
cuentan lo que pasa después, porque no hay un después. 


 


La esencia y
el fin mismo del amor romántico es... 


 


  [-¿Mike?
-¿Sexo? –Sexo, Mike, la obsesión de tu cerebro.]


 


 
[-Matrimonio.] 


 


Matrimonio.
Así es. Pero no siempre fue así. 


 


Alrededor del
Siglo XII existía la noción del ‘amor cortesano’, donde el amor no tenía nada
que ver con el matrimonio ni con el sexo. En la mayor parte de los casos se
definía como una relación apasionada entre un caballero y una cortesana que ya
estaba casada. Así que ellos nunca podían consumar su amor. En este caso ellos
tenían que elevarse por sobre el tipo de relación ‘de poder ir al baño cuando
estás con el otro’ y trataban de llegar a algo más divino. Sacaron el sexo de
la ecuación y lo que quedó fue la unión de las almas. 


 


Ahora, piensen
esto: El sexo siempre fue la poción fatal del amor. Miren la literatura de esa
época: Lancelot y Ginebra. Tristan e Isolda. La consumación los llevaba a la
locura, desesperación o muerte. 


 


Expertos,
eruditos y mi tía Esther se reúnen en la creencia que el verdadero amor tiene
dimensiones espirituales, mientras que el amor romántico no es más que una
mentira, una ilusión, un mito moderno. Una manipulación desalmada. 


 


Y hablando de
manipulación, es como cuando vamos al cine, y vemos a los amantes besarse en la
pantalla, y la música fluye, y nosotros lo creemos, ¿verdad? 


 


Así que, si en
mi cita él me besa para despedirse y yo no escucho la filarmónica en mi cabeza,
¿lo tengo que dejar?


 


Ahora, la
pregunta es, ¿por qué lo creemos?


 


Lo creemos
porque, ya sea mito o manipulación, enfrentémoslo, todos nos queremos enamorar.



 


¿Por qué?
Porque esa experiencia nos hace sentir completamente vivos. Cada sentido se
enaltece, cada emoción aumenta, nuestra realidad diaria queda hecha añicos y
entramos volando al mismísimo paraíso. Puede durar solo un momento, una hora,
una tarde, pero eso no disminuye su valor. Porque nos quedamos con los
recuerdos que atesoramos el resto de nuestras vidas. 


 


Leí un
artículo hace un tiempo que decía ‘Cuando nos enamoramos, escuchamos Puccini en
nuestra cabeza.’ Me encantó eso. Creo que es porque su música expresa
completamente la necesidad de pasión en nuestras vidas, y de amor romántico.
Cuando escuchamos La Bohème o Turandot, leemos Cumbres Borrascosas, o vemos
Casablanca, un poco de ese amor vive en nosotros también. 


 


Así que, la
pregunta final es: ¿Por qué la gente quiere enamorarse cuando puede ser por tan
poco tiempo en la vida y devastadoramente doloroso?


 


  [-Stacey
–¿Propagación de la especie? –Psicológicamente necesitamos conectarnos con
otro. –¿Estamos culturalmente pre-condicionados?]


 


Buenas
respuestas pero muy intelectual para mí. Yo creo, y alguno de ustedes ya lo
debe saber... Es porque, mientras dura, se siente endemoniadamente bien.











Prefacio


 


 


 


Creo
en el destino, en esa fuerza desconocida que actúa de forma inevitable sobre
las personas y los acontecimientos. Creo en eso, en ese tren que una vez puesto
en movimiento resulta imparable, y aun sin conocer el final del recorrido -otra
vez, el destino- abordamos abandonados al sueño.


 


El
destino me llevó al garaje de Freddy disfrazado de sala de ensayos a los 11
años. Me subí a ese tren para conocer a mis mejores amigos, y como único ticket
la pasión por la música, que amaba más que al aire. 


 


He
crecido y aprendí; he vivido y sufrí. He acertado muchas veces y otras tantas
fallado, es mi vida y mi pasado lo que me hacen el hombre que soy hoy. Y no me
arrepiento de quién soy. Sin embargo, nunca sentí de nuevo esa fuerza, ni la
necesidad irrefrenable de volver a montar ese tren, no hasta ahora, esta noche,
hoy... 


 


El
destino se disfrazó de mujer, una diferente e inalcanzable, y por demás
inevitable. Una flor frágil, etérea. De raíces fuertes y pétalos inmaculados,
ella era como el Sol que reflejaba, lejana a la noche que yo representaba. La
mujer en ella despertó al animal en mí, la sed, el hambre y todo lo carnal que
sabía sentir. Su aparente fragilidad, su inocencia y candor, sacaron del baúl
todo lo protector que no sabía que podía ser. Y la promesa de su amor torció la
naturaleza en mí, al punto que el predador que se escondía bajo mi piel estaba
dispuesto a convertirse en vegano por el solo placer de devorarla.


 


 











Capítulo Uno


 


 


 


Sentada
en el salón VIP de Air France, a la espera de la partida de su vuelo desde New
York, justo en el vértice donde convergían las paredes de vidrio que mostraban
una panorámica de la pista y los aviones, Mare Nesbitt exhaló por sobre la taza
de su té Earl Grey un suspiro de resignación y hastío, después de haber
repasado su agenda. Tenía programados cuatro cursos en Citroën, a pocos
minutos de la ciudad capital, y cuatro más al día siguiente en la filial de Peugeot,
parte del entrenamiento a los técnicos especialistas que brindaba la empresa
donde se desempeñaba como Ingeniero, Nestech London Inc. Se acomodó el
cabello sin dejar de mirar la pantalla táctil, como si eso fuera a cambiar su
destino, y se perdió en esas cavilaciones que hacía unos días no la dejaban
dormir. ¿Qué le estaba pasando? De repente todo lo que hacía la tenía
insatisfecha, cansada, agobiada. Algo se había perdido en el camino, no sabía
cuándo ni dónde. Algo la tenía preocupada y no lograba dar con ello, algo que
hacía ruido en su aceitada maquinaria diaria. Y el no saberlo la desquiciaba.
Todo lo que podía hacer era resoplar con fastidio a cada obligación, encontrar
excusas para procrastinar y cuando alguien le reclamaba por su inesperado
desgano o mala actitud, reaccionaba como una fiera lastimada. El teléfono la
reclamó. Era su padre.


—Hola,
hija ¿Cómo estás?


—Bien,
papá. ¿Y tú?


—Bien.
Terminando de organizarte algunas cosas. Estaba hablando con George y él está
completando tus actividades para mañana en París.


—Genial.


—Lamento
que tengas que estar tan ocupada con estos cursos. Si todos estos contratos que
tenemos en danza se cierran, tendremos capacidad para contratar más personal y
dejar que te dediques a lo que realmente te gusta —.
La promesa sonaba soñada, pero lo que antes era percibido con gusto y pasión,
hoy era solo una obligación. Una que le pesaba. Mucho. Le tembló la voz al
responder con una mentira.


—No
me molestan los cursos, es mi trabajo y me gusta. Me gusta ser parte de la
empresa y colaborar…


—Yo
quisiera que pudieras estar más en Londres… con George.


—Estamos
bien.


—Y
estarán mejor… —Parecía que su padre estaba al tanto
de los avances de su compromiso. Era evidente que al no poder concretarlo,
George había acudido a sus superiores. Una vez porque el anillo no estaba
listo, otra vez porque ella tuvo que viajar para dar los cursos de
capacitación, parecía que era algo que no tenía que ser, pero daba toda la
impresión que la tercera sería la vencida. De pronto un escalofrío la recorrió
entera, como si alguien hubiese abierto una puerta que dejó pasar una corriente
helada para acariciarle la nuca. —Todos estaremos mejor… 


—No
entiendo…


—Hija,
no es un secreto que estoy cansado y me gustaría retirarme. Que concretes tu
matrimonio con George me daría la tranquilidad de dejarte en buenas manos, a ti
y a la empresa.


—¿Qué
tiene que ver una cosa con la otra? ¿Va todo en el mismo paquete? —Se rió sola
de su comentario con visos de broma, pero parecía que del otro lado de la línea
el concepto no era chiste.


—Yo
no lo diría así pero es una descripción bastante oportuna. George es el hijo
varón que no tuve —. Mare distinguió a la perfección la
desazón de su padre porque Liam, el esposo de su hermana menor, nunca se
involucró en el negocio familiar de simuladores industriales computarizados, a
pesar de ser un genio informático, desperdiciado en la reparación de guitarras
eléctricas y consolas de videojuegos. George, su novio desde hacía 5 años y su
prometido solo meses, era un excelente negociador y hacía una dupla excepcional
con su padre. Sí, era el hijo que siempre había soñado tener, el heredero. No
supo bien si la respuesta nació en defensa propia o de su cuñado ausente. 


—Puedes
adoptarlo si quieres… él se sentirá feliz. 


—Mare…
por favor, no seas ridícula.


—¡Genial!
Ahora, además de ser la hija casadera, soy ridícula.


—¿Y
qué tiene eso de malo? Eres hermosa, inteligente, sensible. Te pareces tanto a
tu madre… —Se le llenaron los ojos de lágrimas al recuerdo
de su madre. Deseó parecerse a ella, pero no… —No te enojes con este viejo
solitario. Solo quiero que seas feliz, como lo fui yo. 


—Lo
sé, papá… es solo que… 


—¿Qué
quieres que te diga? Eres mi orgullo y deleite, eres mi heredera, mi mano
derecha. Tengo plena, total y ciega confianza en lo que haces, y estoy
convencido que de tu mano, junto a George, lograrán hacer de este pequeño
proyecto familiar una empresa próspera. Siento que estamos en camino de
lograrlo. 


 


Las
palabras de su padre, lejos de darle consuelo, la hundieron aún más en la
desesperanza. Si debía ser honesta consigo misma, lo único que quería en ese
momento era estar sentada en un sillón cómodo, con un libro en las manos, uno
en particular, un pote de helado en la otra, y distraerse solo para mirar
la puesta del sol. Sola. Bueno, en realidad no sola, porque anhelaba una mano
que la sostuviera, un par de brazos que la rodearan y un latido que se superpusiera
al suyo, convirtiéndose en uno. Aunque la vida le hubiese demostrado que el
amor romántico solo estaba en los libros y a ella le había tocado vivir el amor
real, práctico, metódico, seguía esperando escuchar a Puccini en su cabeza
cuando quien estaba a su lado la besara con pasión, tal y como le había contado
su madre alguna vez. El sonido de un llamado entrante distorsionó la
conversación que estaba teniendo. Miró la pantalla y dudó un instante. 


—¿Tienes
otro llamado?


—No
es importante, papá. Es George…


—¿Cómo
que no es importante? Atiende… no lo hagas esperar…


—No
es más importante que tú, papá. 


—Llegará
el día en que no pienses así —Lo dudo pensó para sí
misma. —Que tengas un buen viaje, hija. Hablaremos cuando estés en París.


 


Se
despidió de su padre pero ya era tarde para contestar el llamado de su novio,
así que digitó su número y esperó que le atendiera. Tristemente para ella, la
única manera que escucharía Puccini con George era si lo ponía como sonido en
su teléfono móvil. 


—Hola,
preciosa. ¿Cómo estás?


—Disculpa
que no te haya atendido antes. Estaba hablando con mi papá. 


—No
te preocupes, justamente está aquí diciéndome lo mismo que tú. No hay problema —.
Imaginó a su padre corriendo por el pasillo de su oficina hasta la de George
para disculparse y eso le terminó de agriar el humor. —¿Recibiste la agenda
que te envié para mañana?


—Sí.
Terminaba de revisarla.


—Coordiné
un almuerzo con la gente de Volvo. El gerente está ansioso por conocerte y si
la reunión es exitosa podríamos estar hablando de una importante expansión. 


—Lo
sé... 


—No
te preocupes, hermosa, con tu toque de gracia, es pan comido. Tu padre y yo ya hicimos
todos los arreglos... —Cuando la conversación parecía decantar a un
discurso misógino donde ella era solo un adorno, lo cortó.


—Estoy
al tanto, George. Es mi área, sé que puedo cerrar un trato.


—Los
contratos los cierra tu padre.


—También
lo sé, pero esta no es la primera negociación que llevo adelante —. George
inspiró y eso significaba que no iba a permitir que la conversación escalara a
discusión y hasta allí había llegado. Ella hizo el mismo gesto. 


—Enviaré
un automóvil a buscarte al aeropuerto.


—No
es necesario. Siempre tomo un taxi. Tengo reservación en el hotel de siempre.


—No
te enojes… —Apretó los labios cuando el tono la delató. 


—No
estoy enojada. 


—Perfecto,
entonces abre los ojos y busca el cartel con tu nombre. Y trata de dormir.


—Compré
el último libro de Josh Grin. Lo he estado reservando para...


—Mare,
tienes cursos que dar, responsabilidades... —Puso los
ojos en blanco y deseó tragarse la lengua. ¿Por qué tenía que contarle todo, si
él siempre entendía la mitad? 


—Dormiré...



—Ok.
Llámame mañana.


—Lo
haré. Te amo.


—Yo
también te amo. 


 


Cortó
la comunicación y exhaló. Aquí vamos de nuevo. El sentimiento de desazón crecía
a medida que el tiempo avanzaba, no lo podía evitar. Sostuvo la taza con ambas
manos, tratando de captar un poco de calor del té, un poco de confort después
de las dos conversaciones que no hacían más que cavar un pozo en su pecho,
llenándolo de angustia y amargura. ¿Por qué se sentía así? Tenía frío, estaba
cansada y no era solo una cuestión de huesos. Tenía el alma agotada. 


El
movimiento de algunos pasajeros del sector VIP donde esperaba llamó su atención
y después le hizo girar la cabeza hacia la puerta de entrada. Su tren de
pensamientos se distrajo con el pequeño alboroto en el acceso a la sala de
espera y descarriló cuando vio al grupo que entraba, acelerándole los latidos
del corazón, agudizando sus sentidos y arrojando adrenalina a su sangre por una
sola razón: miedo. 


Los
tipos eran atemorizantes y si el lugar no estuviera lleno de gente normal como
ella, e iluminado como una tarde de verano, sus manos hubieran estado tan
coordinadas como sus piernas para arrebatar su cartera y salir corriendo de
ahí. Entraron en tropel, dispuestos a llevarse por delante todo lo que había a
su paso, sus botas casi militares retumbando en el piso como si tuvieran chapas
de Tap en las suelas. El más discreto tenía una cresta como alguna vez
había visto en los Punks de los 80’s. Otro tenía tantos piercing que era
un milagro que lo hubieran dejado pasar por el detector de metales y el tercero
tenía los ojos pintados como una corista siniestra del Moulin Rouge.
¿Era eso realmente necesario?


Había
una chica con ellos. ¿Qué hacía ella ahí? Ese no era lugar para una chica, en
medio de esos… monstruos fue la palabra que se le escabulló entre los
pensamientos y se sintió aberrante por catalogarlos así pero, ¿Qué podía hacer?
A ella la tendrían que sedar para estar tranquila entre esos ejemplares. Las
dos se miraron apenas un momento: era muy blanca aunque no parecía ser
maquillaje, vestía muy sencilla y todo de negro, e iba de la mano con el de los
piercing. Mare desvió la mirada cuando se vio descubierta. Sus ojos buscaron
escapar pero se clavaron en quien, sin duda, era el líder del grupo. Exudaba
autoridad entre todos, tenía un pantalón gastado, chaqueta de cuero, pañuelo
blanco y negro en la cabeza, anudado en la nuca, y anteojos oscuros. Se sentó
orientado hacia ella y en el camino se deshizo de su chaqueta, develando unos
brazos con músculos marcados y ni un solo resquicio de piel sin tatuar.
Imposible saber si la estaba mirando, oculto detrás de los anteojos, pero
cuando torció la boca en algo así como una sonrisa tenebrosa que marcó un solo
hoyuelo en su mejilla izquierda, se dio cuenta que había captado con total
claridad cómo se le desencajó la mandíbula al mirarlo sin disimulo. 


En
su vida había visto tan de cerca a un tipo así, los tatuajes no solían ser
sinónimo de algo bueno, pensó mientras desviaba la mirada y bebía con ansiedad
su té, quemándose la garganta. Vio movimiento en la entrada donde colgaba el
cartel con el número de su vuelo y tomó eso como una señal. 


Levantó
su cartera, el abrigo, chequeó la hora en su teléfono móvil y abandonó la mesa
por el camino más alejado al grupo híbrido que oscilaba entre Kiss y The
Cure, arrastrando su equipaje de mano. Apuró el paso todo lo que su falda a
la rodilla le permitió, sintiendo un par de ojos penetrantes seguir su paso y
olfatear su miedo. 


No
miró atrás. No los vio ponerse de pie cuando los altoparlantes anunciaron la
salida de su vuelo, el AF007, con destino final París. 


 


~***~


 


Shad
Huntington, cantante y líder de la banda de Hard Metal Synister Vegeance,
fue el primero en entrar a la sala de espera de primera clase. No viajarían en
primera clase esa vez pero por un acuerdo con el Aeropuerto Internacional JFK,
los titulares de pasajes Premium Voyageur tenían acceso al exclusivo
salón, y eso siempre era bueno. Tras sus Ray-Ban Aviator, que llamaban
la atención de los pasajeros de las clases más caras de la aerolínea casi tanto
como su ropa, sus tatuajes y el parloteo incesante de sus amigos, revisó los
alrededores como si de la jungla se tratase: hombres en sus trajes de negocios
y mujeres sobre altísimos tacones y carteras de lujo, todos concentrados en sus
teléfonos inteligentes y sus tabletas blancas; algunos levantaron la vista
cuando el bullicio de sus compañeros de banda se hizo sentir. Puso los ojos en blanco...
siempre lo mismo: las mismas caras que variaban del espanto a la reprobación,
la provocación implícita los llevaba inevitablemente a ser más ruidosos y
rebeldes, a asustar a los normales, a empujar a los convencionales con tan solo
una mirada, y merodear con ese paso amenazante hasta un grupo de asientos
alejados, que como por arte de magia se desocupó para que ellos los llenaran. 


Entonces
sí, cada uno de ellos se mimetizó con el ambiente, sacando sus teléfonos
inteligentes y sus tabletas negras, no podían ser de otra manera. Shad suspiró,
buscando acomodarse en el asiento que parecía cómodo pero era duro como un
banco de plaza. Mientras se desprendía de la chaqueta de cuero negra y dejaba a
la vista sus brazos tatuados del hombro a la muñeca, sintió cuando sus pupilas
se dilataron al chocar inevitablemente con un par de ojos chocolate que lo
encandilaron como mirar el sol de frente. 


 


Ella
era… hermosa. 


 


Se
escudó bajo el anonimato de sus innecesarios anteojos y se deleitó con la vista
mucho más tiempo del que debiera. Tragó cuando se le hizo agua la boca, pero al
mismo tiempo el sabor se tornó amargo y cruel, como la desilusión en su
corazón. Estaba fuera del mercado y su relación con el sexo opuesto era clara y
limitada. Sin embargo, su mirada y su interés iban un poco más allá. No fue la
seducción de la muchacha lo que lo atrapó, sino esa mirada atemorizada, como si
él fuera algo oscuro, dañado, malvado. Como si su apariencia solo pudiera
producir en ella, rechazo y espanto. Y después de años de tocar en una banda de
rock especializada en canciones violentas, temáticas necrológicas y videos
escalofriantes, ¿Por qué le sorprendía que una mujer diametralmente opuesta a
él reaccionara tal y como había trabajado tanto para lograrlo? Ese era un punto
que le encantaría explorar, pero más todavía le gustaría desentrañar, por qué
parecía tan importante para él. Sacudió la cabeza y bufó, fastidiado consigo
mismo, pero incapaz de retirar la atención sobre la distante mujer. 


Su
hermano Dexter, baterista de la banda que lideraba, parecía estar muy atento a
sus movimientos y no había perdido detalle en su inusual interés. Dex se había
convertido en su sombra durante la última gira; todos a su alrededor, pero en
especial su familia, muy preocupados por su severo caso de corazón roto. 


—Linda...
—dijo estirándose sobre su costado, siguiendo la pista de sus ojos ocultos tras
los Ray-Ban.


—No
es mi tipo —respondió entre dientes, reacomodándose en el asiento y sacando de
su bolso negro el primer libro que tenía a mano. 


—Oh,
vamos, Shad. ¿Cuánto hace que no... 


—No
llevo la cuenta y no es algo de tu maldita incumbencia.


 


Abrió
el último libro de su amigo y compañero de campo, una copia avanzada que le
había regalado, e intentó concentrarse en las letras, ignorando a su hermanito,
que seguía las instancias de la chica que ya no veía. 


—Es
linda. Sin mucho esfuerzo podrías llevártela al baño o reclinar el asiento en
la oscuridad. Siete largas horas en un vuelo transatlántico de pronto podrían
ser muy divertidas.


—Ella
no es así... —dijo con una convicción que a él mismo lo asustó, como si él
pudiera dar fe de ello, como si la conociera. Está bien, la había
radiografiado, y lo dicho, estaba en las antípodas de cualquier mujer que
podría interesarse en él, no había que ser un genio para saberlo. Ni siquiera
su status de estrella del rock le serviría, dudaba que ella lo conociera, ni a
él, ni a su banda, ni la música que tocaban. 


—Todas
son así… —afirmó el menor de los Huntington con su habitual tono ganador y
juguetón. Desde atrás, una voz femenina lo llamó al orden.


—¡Dex!
—Shad rió entre dientes y se hizo el desentendido a la reprimenda —Que feo lo
que estás diciendo.


—Lo
siento, Pía. 


 


La
novia de Zach, que los acompañaba en esa ocasión, había escuchado la
conversación y también estaba muy atenta a las acciones y reacciones de Shad y
todos los miembros de la banda. La razón, la peor: todos vivían en un estado de
luto latente desde hacía poco más de un año. Era la primera gira que encaraban
después de la muerte de su bajista y miembro fundador, Fred Spider, en un
accidente de tránsito junto a su novia Candy. El recuerdo le dolió en el medio
del pecho. La muerte de Freddy era un sufrimiento permanente; volver a tocar,
un nuevo disco, salir de gira, parecía a ojos de productores y psicólogos, la
mejor terapia para superar la pérdida, pero cada paso que daban, cada lugar que
visitaban, cada canción que tocaban, era un recordatorio permanente de la
tragedia. 


—No
vayas ahí... —susurró Pía, como si estuviera leyendo sus pensamientos. Shad
arrugó la cara, metió dos dedos bajo los cristales oscuros y atajó las lágrimas
a tiempo, arrastrando las yemas sobre sus ojos gastados por las luces del
escenario. La chica cambió su asiento por el de Dexter, cuando este escapó de
sus reclamos. 


—Estoy
bien...


—No,
no lo estás, pero todo lleva su tiempo y cada uno tiene el suyo...


—Estoy
harto de esto —. Pía apoyo la mano sobre su hombro y presionó un poco como
reaseguro de que esto también pasaría. No había manera de poner en palabras sus
sentimientos, porque no podía y porque no quería. Y porque nadie lo entendería.



 


Los
dos levantaron la vista cuando la voz de mujer en los altoparlantes los
convocaba en la última llamada para abordar el vuelo AF007. Siempre hacían lo
mismo: esperar, subir al final y enfrascarse cada uno en sus anteojeras,
audífonos, libros o tabletas para evitar el acoso de curiosos. Ignorar la cena,
aprovechar la oscuridad, dar la espalda al desconocido de al lado y dormir
hasta tocar la pista, esta vez del Charles de Gaulle. 


 


Cuando
se puso de pie, miró alrededor: la muchacha de cabello castaño y ojos chocolate
ya no estaba allí. 


 


Bien
por ti, belleza. Te veré en tus pesadillas.


 


La
voz en su mente resonó pérfida y la risa satánica. La sombra estaba de regreso.


 











Capítulo Dos


 


 


 


Ya
en el asiento 81 A de la sección Premium del vuelo 007 de Air France,
Mare ajustó su cinturón de seguridad y miró por la ventanilla. A lo lejos se
podía distinguir en ordenada hilera de luces, los aviones despegando a
diferentes partes del mundo y llegando a salvo a destino. Había subido entre
los primeros pasajeros, siempre lo hacía, y ordenado sus cosas con
tranquilidad. Pudo inspeccionar el menú ofrecido y las películas de esa noche,
aunque estaba convencida de que nada la apartaría del último libro de su autor
favorito, que había reservado para esa larga travesía. Desde su lugar había
visto pasar a los pasajeros de la clase Affaires, sin dudas mucho más
cómoda que la Premium pero bastante más cara. Había tomado esa
alternativa de su operador habitual de viajes, Air France era una de las
pocas empresas que ofrecía ese servicio, que sin llegar a ser Ejecutiva,
mejoraba mucho la clase Económica. Los asientos eran más amplios y cómodos para
una travesía larga como esa. 


El
tiempo pasaba y todos los pasajeros ya estaban acomodados en sus asientos.
Quizás esperaban autorización para salir a la pista y despegar. Cerró los ojos
y movió la cabeza a un lado y al otro, buscando relajarse. Estaba cansada,
había trabajado todo el día, le ardían los ojos y le dolían los pies, no había
podido ni siquiera cambiarse por algo más cómodo, pero no era eso. Su cuerpo
seguía en estado de alerta por el quinteto apocalíptico que había invadido la
primera clase. Ella no creía en esas cosas pero algo latía en su interior, un augurio,
como si esos tipos fueran el símbolo del final de los tiempos. Los jinetes
del Apocalipsis eran cuatro se dijo como para tranquilizarse, y a su mente
acudió la imagen del brazo tatuado del líder. Quizás es el demonio mismo, no
solo un jinete. Se le cortó la respiración.


Como
invocados del infierno, los tipos de negro, con diversos peinados, vestuario y
maquillaje, llegaron y ocuparon los lugares vacíos. Uno de ellos estaba justo
junto a ella. Al alzar la vista, chocó con los ojos del que parecía más joven y
menos amenazante, que le sonrió confiado, como si la conociera. La poca
tranquilidad que esa sonrisa sincera le provocó, desapareció cuando el grandote
de anteojos, sin chaqueta de cuero y tatuajes a la vista como si fuera
publicitándolos, le dio un empujón que lo hizo avanzar hasta otro asiento. Ya
no quiso mirar y fijó la vista en el asiento delantero, sin poder disimular ni
un poco que le castañearon los dientes.


 


~***~


 


Shad
leyó las intenciones de su hermano menor y sin decir una palabra tomó el
asiento que le tocaba, mandándolo con un mudo empujón al lugar que él debía
ocupar junto a Vyn. No sabía por qué lo hizo, sí por quién. Esos ojos color
chocolate, enormes y sinceros, volvían a mirarlo con terror. Suspiró. Y maldijo
para sus adentros que con ese acto, resignó su posibilidad de sentarse en la
ventanilla y con ello su posibilidad de apoyarse y descansar como siempre lo
hacía. Solo esperaba que el sacrificio valiera la pena. Guardó sus cosas en el
portaequipajes y dejó la chaqueta sobre sus piernas al sentarse, estiró un poco
el cinturón de seguridad y lo ajustó con cuidado.


La
chica a su lado volvió a juguetear con la pantalla delante de ella, quizá para
no ocuparse de su compañero de asiento, aunque a sus ojos les costaba obedecer
las órdenes y aprovechaban su capacidad periférica para mirar sus manos, y más
específicamente la aterradora araña que ostentaba sobre el dorso de la derecha.
Abrió y cerró el puño, esperando alguna reacción. La tuvo. 


Se
dio cuenta de que la chica a su lado estaba teniendo una especie de ataque de
pánico y rezó por no ser el causante de su malestar, aunque en algún punto
agitaba su ego enfermo y lo llevaba a jugar con ese miedo hasta un límite
seguro. Inhaló y se acercó despacio. Tenía los ojos cerrados y estaba muy
pálida. Se quitó los anteojos y trató de modular la voz para no desatar un
escándalo a minutos del despegue. 


—¿Estás
bien? ¿Quieres un poco de agua? 


 


 


~***~


 


Su
voz la asaltó como un perro de caza, pero pronto la envolvió como una suave
manta, como una caricia inesperada. Abrió los ojos rápido y parpadeó varias
veces hasta enfocar en él. Sin los anteojos parecía mucho más joven y menos
amenazante, perfectamente afeitado y desde donde estaba, podía sentir su
perfume envolverla como un halo. Al miedo lo reemplazó algo diferente que la
asustó todavía más, y debe haber sido el incendio en sus mejillas lo que lo
hizo sonreír. 


—Creo
que ya estás mejor... —Sin poder evitarlo, sus ojos recorrieron el camino de su
perfil y se posaron en su boca. Tenía un piercing en el labio inferior, una
especie de aro plateado. ¿Qué llevaba a la gente a castigar su cuerpo de esa
manera? Ni siquiera quería mirar sus orejas o los tatuajes que cubrían su piel.
Su rostro, sin embargo, parecía pertenecer a otra persona. Su sonrisa se amplió
y dos hoyuelos verticales se marcaron en sus mejillas. Tuvo que dejar de mirar.



—Estoy
bien. Gracias por preocuparse. 


—Si
te sientes mal, avísame. Llamaré al asistente de cabina. Soy Shad… —Extendió la
mano buscando la suya, un saludo cortés e inesperado. Oh, por Dios, Mare,
está tatuado, no es un troglodita. La voz en su mente era de su hermana
menor, Fiore, más libre y menos prejuiciosa que ella, y casada con Liam,
fanático de este tipo de bandas de rock. ¿Los conocería? Absorta en su debate
interno, olvidó la mano que esperaba el saludo de la suya. 


 


El
muchacho desairado apretó los labios, se cruzó de brazos y miró al frente, a la
espera del despegue. Ella direccionó su cuerpo hacia la ventanilla mientras el
avión carreteaba rumbo a la pista. Siete horas en el infierno, eso sonaba a
buen título para una canción.


 


~***~


 


En
cuanto el avión se enderezó y tomó su posición para volar a velocidad crucero
en su camino a cruzar el Atlántico, junto a la señal de seguridad de
desabrochar los cinturones, hubo una breve sinfonía de variados bips alrededor,
encendiendo dispositivos electrónicos. Uno de ellos se encendió a su lado: la
chica junto a la ventanilla tenía en sus manos un iPad blanco y se
acomodó en el asiento, cruzando una pierna sobre la otra con elegancia y
deslizando con suavidad la mano para avanzar en la tableta. Shad suspiró, para
algunas cosas él era de vanguardia, para otras seguía atado a la vieja usanza.
De adentro del bolsillo de su chaqueta de cuero sacó el libro que venía leyendo
en sus ratos libres. El último libro de Josh Grin, Escrito en mis
cicatrices, trataba de cosas que él no estaba acostumbrado a leer y sin
embargo lo tenía atado como con cadenas: lectura para jóvenes adultos y
romántica, quién lo diría. Era el primer libro que sabía "triste" y
decidía leer, saliendo de su zona segura después de la muerte de su mejor amigo
y su novia. Pero Josh también era un buen amigo y siempre tenía ese gesto
cordial con él de regalarle sus nuevos proyectos y les gustaba pasar horas
después de un juego de golf, conversando y discutiendo sobre libros. Pasaron
unos cinco minutos cuando ya no pudo quedarse quieto: dejó el libro en su
regazo y se estiró hacia el techo del avión. 


 


~***~


 


Mare
había llegado a la página 14 del libro, después de repasar la sinopsis y el
prefacio, saboreando cada palabra, cada frase, como solo se hace con aquellos
libros que uno espera con devoción casi religiosa, entre la ansiedad de
devorarlos y la necesidad de prolongar el placer. Su capacidad de lectura se
había incrementado exponencialmente y sus horizontes ampliado, descubriendo
nuevos autores y temáticas, aunque regresaba siempre al romance y todos sus
subgéneros. La lectura se apropiaba de ella y era capaz de vivir mil vidas,
metiéndose en la piel de sus protagonistas, vivenciando sus pasos, sufriendo
sus decisiones y vibrando con los momentos íntimos como si cada letra
describiera en sinuosa poesía, lo que se escondía debajo de su propia piel,
sentimientos y sensaciones, que solo en palabras había llegado a conocer. Leer
le daba alas y pintaba su cielo de vainilla, le despegaba los pies de la tierra
y le permitía ver desde arriba su mundana existencia, a la que permanecía atada
por segura y conocida. Leer le daba el espacio con red de seguridad para
vivenciar cosas que quizás en la vida real le aterrorizaría probar. El
movimiento de los brazos a su lado llamó su atención y reconoció de inmediato
la portada celeste del libro de su compañero de vuelo.


—¡Oh,
por Dios! —Se tapó la boca cuando escuchó que las palabras abandonaron sus
labios. El muchacho tatuado la miró con un poco de tristeza y resignación,
mientras volvía a tomar el libro entre sus manos.


—Sí.
Sé leer... También fui a la escuela —. Se quiso ahorcar con el eco de sus
propias palabras y extendió una mano hasta su brazo, pero la retrajo de
inmediato, como si el demonio pintado en su piel la hubiera quemado.


—No...
Lo siento... No fue mi intención... Es solo que... —Shad la miraba expectante,
enarcando una ceja y curvando los labios sin llegar a sonreír. Mare movió las
manos cuando su boca ya no respondió, activando la pantalla de su iPad y
mostrándole la portada del libro que ella también estaba leyendo. —Es de mi
autor favorito.


—¿De
verdad? El mío también.


 


Por
primera vez en la noche, Mare sonrió. No solía hacer despliegues emocionales en
público, pero cuando de libros se trataba, a veces se veía desbordada. 


—¿En
serio? He estado esperando meses para que este saliera y me he contenido dos
días en leerlo para poder aprovechar estas siete horas de vuelo y disfrutarlo
sin interrupciones.


—Yo
lo leo cada vez que puedo. 


—¿Te
está gustando?


—Lo
estoy amando... —Le dolió la cara cuando se le expandió la sonrisa y no la pudo
abandonar ni siquiera cuando el silencio pareció incómodo y las miradas
demasiado intensas. Debería saber que no era bueno abrir la boca cuando la
situación era así de extraña.


—¿Sabes
que es un libro para jóvenes adultos, verdad?


—Claro...
—respondió él sin mostrar enojo. Ella se enojaría si alguien le dijera algo
así... ¿Por qué diablos le preguntó eso? Consternada por su propia estupidez,
trató de enmendarse, aunque él no se veía ofendido.


—Me
encantan los libros de papel. Son casi como una reliquia. La tecnología nos ha
pasado por encima.


—Yo
los prefiero, me resisto a leer así —dijo Shad, señalando con un pulgar el iPad.



—Es
cómodo... —murmuró ella queriendo defender su tableta, que la ayudaba tanto en
el trabajo como en su pasión por la lectura.


—Lo
sé. Pero amo el olor de los libros, su peso, su textura —acompañó cada palabra
con un movimiento del libro: una caricia en el lomo, el pasar raudo de las
hojas que al mover el aire lo impregnó con su aroma de tinta y papel; volvió a
la cubierta, marcada por el uso, doblada a la mitad por la presión de la mano
en la lectura, con las hojas acompañando esa curva, diferenciando el pasado del
futuro, lo leído de lo que estaba por acontecer. —Y en el papel, siempre te lo
pueden firmar. 


 


Mare
abrió los ojos con desmesura cuando el muchacho a su lado abrió el libro en la
segunda página y reconoció la firma de Josh Grin.


—¿Lo
tienes firmado? —Shad asintió y se lo entregó. Ella lo abrió con cuidado y leyó
la dedicatoria:


 


Para el mejor 10 bajo el par que conozco. Te debo
una cerveza, ya me contarás qué tal este. A Shad con afecto. Josh. 


 


Shad.
Su nombre resonó con vida propia, con su propia voz cuando se presentó y ella
lo ignoró. 


—¿Lo
conoces?


—Coincidimos
en el mismo parque de golf cuando estamos en Los Ángeles.


—¿Juegas
al golf? —La incredulidad en su voz lo hizo sonreír con tristeza. —Lo siento,
es solo que... 


—Sí,
me dejan jugar, pero debo sacarme los aros y arrancarme la piel antes de pisar
el verde sagrado —. Los ojos de Mare desbordaron de terror y vergüenza. —Era
una broma... 


—Lo
sé... Lo siento... Yo... —Seguía balbuceando como una tonta mientras la sangre
le hervía bajo las mejillas. Quizás si cerraba la boca no seguiría pasando
vergüenza. 


—No
te preocupes, me he pasado la mitad de mi vida haciendo que la gente reaccione
exactamente como lo haces tú.


 —¿Por
qué? —fue el turno de Shad de quedarse en silencio, atrapándola con su mirada.


 


~***~


 


El
primer carro de bebidas se acercó a ellos. Shad pidió un vodka sin hielo, Mare
un jugo de naranja. 


—Así
que... ¿Vas a París o solo es una escala?


—Voy
a París.


—¿Trabajo
o placer?


—Desafortunadamente
trabajo.


—Yo
también... 


—Son
una banda de rock ¿verdad?


—Sí
—. Ella miró su jugo, sintiéndose la más estúpida del planeta. Él interpretó su
desazón. —No te preocupes, mucha gente no se da cuenta.


—Estás
siendo condescendiente. ¿Qué otra cosa podrían ser?


—¿Extras
de una película de terror? —Mare rió y él creyó escuchar la mejor música del
condenado planeta. —Enviados del infierno...


 


Mare
dejó de respirar y sus ojos fueron al tatuaje que destacaba en su brazo y era
inequívoco. Los jinetes del Apocalipsis. Shad se acarició la piel marcada y la
miró con un brillo maquiavélico en los ojos. 


—Son
solo cuatro... —murmuró ella, atrapada por ese brillo que bien podía ser su
perdición.


—Yo
soy el que los comanda a todos. 


 


Su
voz la sacudió con un escalofrío que no pudo disimular y la devolvió al
presente, a la realidad. Shad se apiadó de ella.


—Hablemos
mejor de ti... No puedo dejar de asustarte.


—No
estoy asustada. Solo desacostumbrada.


—¿No
soy tu tipo? —Ella desvió la mirada. No, para nada dijo para sus adentros
aunque más de una vez en esos 15 minutos se preguntó qué se sentiría estar
enredada en esos brazos fuertes, torneados y tatuados. El contraste le calentó
la respiración. —Tomaré eso como un no. 


—Estoy
segura que yo tampoco sería tu tipo.


—¿Por
qué no? Nos gusta el mismo escritor, quizá tenemos más cosas en común —. Ella
se rió, meneando la cabeza como única respuesta. Él estaba en todo modo
seductor y ella lograba esquivar con elegancia los flechazos. Era un desafío a
todas luces, uno muy complicado para ambos bandos.


 


Después
de eludir mil veces su mirada, cuando se volvía tan penetrante que parecía
escarbarle el alma, se armó de valor y sostuvo los ojos frente a los suyos. 


—¿Podemos
empezar de nuevo? Todavía no puedo perdonarme el desaire con que iniciamos esta
conversación. 


—Yo
ya te perdoné.


 


Ella
estiró la mano y él fue rápido al tomarla en la suya. El calor se extendió
entre ambos desde la punta de los dedos, corriendo como un incendio por su
brazo hasta el centro mismo del pecho de ambos. Lo que pasó en ese momento fue
único, intenso y avasallante. Desconocido en su profunda intensidad. 


—Soy
Shad, mucho gusto. 


—Mare.


 


Él
pronunció el nombre dos veces, imitando la cadencia latina que ella le
imprimía.


—Qué
bello nombre. ¿Qué significa?


—Mar
en italiano. 


—Pero
no eres italiana. 


—En
cuestiones de ser, soy inglesa de nacimiento pero hija de padre irlandés y
madre italiana.


—Wow...
—dijo él y ella aprovechó su sorpresa para liberar su mano de la de él,
ignorando el reclamo de su piel. —Esa es una mezcla que debe ser digna de
estudiar. 


—No
soy tan interesante...


—Si
me dejas decidir eso a mí, permíteme disentir, me tienes atrapado desde que
dijiste hola —. Cuando volvió a mirarlo a los ojos, el cambio en el ambiente se
hizo notorio. Él estaba siendo cortés, amable y seductor por una sola razón, y
la expectativa chocó en su interior como hielo y fuego. Ganó la primera,
tapando el deseo: ella no era una cosa que obtener ni una conquista. No era
fácil como una corista. Y nunca dijo hola.


 


~***~


 


Después
de la cena, cuando las luces empezaron a bajar y los susurros se acallaron,
Shad buscó algún otro tema de conversación pero el sueño lo estaba venciendo.
Mare lo miró cuando su respiración rítmica se mezcló con algún ronquido quedo.
Se había tapado hasta el cuello con la manta que le había facilitado la
asistente de cabina y su semblante tranquilo parecía contradecirse con sus
brazos tatuados y sus botas militares. Dormido era un muy lindo muchacho con
todo por vivir. Si hubiera tenido acceso a Internet lo habría googleado
para saber cuántos años tenía. 


Se
instó a dejar de mirarlo, invadiendo la privacidad de sus sueños. Se quitó los
zapatos, subió las piernas a su asiento y se recostó contra la ventanilla,
aprovechando ella también la cálida manta con los colores de la aerolínea.
Volvió a encender su iPad y retomó la lectura, sumergiéndose en su
propio mundo de ensueño.











Capítulo Tres


 


 


 


Shad
despertó por un sonido desconocido. Entreabrió los ojos y reconoció el ambiente
antes de incorporarse. Estaba en un avión. Esperando encontrar a su lado a Vyn
o a Dex, y convencido que necesitaba usar el baño ya, se detuvo a medio camino
al reconocer a la mujer sentada a su lado, ya no como parte de un sueño. Pese a
las lágrimas, ella le sonrió. 


 


Mare,
dijo su inconsciente, pero no pudo sonreír, preocupado por su semblante.


—Buenos
días.


—¿Estás
bien? —Ella hizo un gesto con la mano y minimizó la imagen, ojos y nariz
enrojecidos, y una caja de pañuelos llena de papeles usados y arrugados. Se
incorporó en el asiento y se acercó intentando no asustarla, sus ojos marrones
destiñendo tras las lágrimas.


—Estoy
bien —dijo con voz quebrada y él reprimió las ganas de abrazarla solo para
consolarla. Reconoció el libro en su tableta.


—Es
solo un libro, Mare —. Su nombre en sus labios sonaba tan bien... tan...
suyo... —Lo que pasa allí no es real.


 


Mare
lo miró y su labio tembló.


—Pero
lo que yo siento sí lo es —. Shad resopló y se puso de pie, murmurando para él:


—Voy
a matar a Josh. 


—¿Qué?



—Nada
—ladró, y abrió el portaequipaje, sacando su bolso negro. —Voy al baño. 


 


~***~


 


Shad
tardó en volver y eso le dio tiempo para componerse un poco y recuperar sus
zapatos. Retocó con rapidez su maquillaje y ordenó su cabello en una cola de
caballo. Guardó su iPad y miró con ansiedad la llegada del desayuno,
porque ello marcaba el final de su viaje. Del otro lado, el rockero regresaba
con paso lento y sin el pañuelo en la cabeza. Su cuerpo volvió a reaccionar a
su presencia, las mismas señales desencadenadas por sensaciones diferentes. Otra
vez la adrenalina licuó su sangre y sus pupilas se dilataron; entreabrió los
labios para respirar aire frío y que éste se calentara en su garganta. Shad la
miró desde toda su altura y ella no sintió amenaza alguna, y aunque las señales
parecían idénticas, el origen había cambiado. 


—¿Te
asusté de nuevo? 


—No...
No... Es solo que... —Shad se sentó a su lado y se reclinó sobre el apoyabrazos
que los separaba, acercándose con cuidado.


—Es...
¿Qué? 


—Nada
—mintió, más segura que nunca que era en defensa propia. 


—¿Te
quedas en París? —Ella asintió, quieta en su asiento como si la tuviera
amenazada de muerte. —¿Puedo verte? 


 


Todo
en su interior se contrajo y no lo sintió como un buen presagio. Una avalancha
de sensaciones se agolpó entre sus piernas y no supo qué hacer con ellas. 


—Estaré
trabajando.


—¿Todo
el tiempo? 


—Casi...



—Tengo
una noche libre, quizás podríamos... —Abrió los ojos demasiado y sintió la
sangre encender su rostro como una colegiala estúpida. Shad sonrió y ella
estaba a un paso de hiperventilar pero echó mano a todo su autocontrol para no
perder la compostura. No sirvió de nada. —No tengas miedo... no es lo que
piensas. 


 


La
frase echó combustible a sus pensamientos, que se incendiaron como si
estuvieran en el infierno. Cualquier fantasía que hubiera tenido, producto de
afiebradas noches alimentadas por novelas eróticas de los más variados estilos,
quedó reducida a un comic para niños. Y las imágenes hicieron que el rojo
templado de sus mejillas subiera al color del vino tinto hasta la raíz del
pelo. Él se acercó más, un animal que exudaba sexo por cada poro, podía olerlo,
y su cuerpo estaba reaccionando frenéticamente. 


—Oh,
por Dios, Mare… Dime lo que piensas... —susurró, y estaba tan cerca que casi
podía saborear la menta del chicle que masticaba. 


—Buenos
días ¿Les puedo ofrecer el desayuno? —Shad se apartó y abrió la mesita, Mare se
movió rápido para hacer lo propio. Él pidió café y ella té, y tuvo que dejar la
taza en la bandeja junto a los bagels porque dudaba poder controlar el temblor.



—Tengo
una agenda bastante complicada en París, no voy por turismo. Lo siento —. Shad
la miró porque su lamento sonó muy real, en verdad dolido. 


—Entiendo.



—Quizás
no... He sido tan ruda y desconsiderada contigo desde que te vi por primera
vez... te he prejuzgado por tu apariencia... te he menospreciado cuando en
muchos aspectos eres mejor que yo. 


—¿Y
gané puntos porque soy amigo de Josh Grin? 


—Bastantes
—dijo ella riendo y mirando a un costado. 


—Si
estás en Los Ángeles, llámame. Puedo arreglar una cena y presentártelo —. A
Mare le tembló la respiración y no fue producto de su fanatismo por Grin. Era
una suerte que Shad no leyera la mente y que las señales de su cuerpo se
mimetizaran tan bien unas con otras. 


—Es
muy dulce de tu parte... 


—Soy
cualquier cosa menos dulce, Mare... —De nuevo, su rostro fue un muestrario del
color de moda de la temporada de infierno: rojo fuego. Y él otra vez se movió
para acercarse al límite en el que cualquier decisión era de ella. —Cada vez
que te sonrojas, pierdo la cabeza imaginando qué piensas. Dímelo... por
favor... 


—Shad...



 


Los
dos levantaron la cabeza hacia la voz en el pasillo. Lo que sonó era una voz de
ultratumba que se condecía con el personaje con la pintura de los ojos corrida
como si hubiera dormido sin desmaquillarse. 


—¿Podríamos
hablar cinco minutos antes de aterrizar? 


—No
—. Al rockero con los párpados pintados se le desorbitaron los ojos ante la
rotunda negativa. 


—Tengo
un problema con Vyn.


—Resuélvanlo...
O llama a su mamá... 


—Es
que...


 


~***~


 


Shad
se puso de pie con todo el fastidio en el impulso, dispuesto a descargarse con
el más nuevo integrante de su banda, y al llegar a enfrentarlo, vio por sobre
los asientos a Zach y su hermano de pie, y a Pía sosteniendo algo sobre la
cabeza de Vyn. Un auxiliar de abordo los asistía y otro traía un botiquín de
primeros auxilios. Se acercó en dos zancadas y vio a su amigo sangrando por la
nariz. 


—¿Qué
pasó, hermano?


—Parece
que le reventó algo por la presión de la cabina. Lo está por revisar un médico.



 


Con
la ayuda de Dex lo levantaron y llevaron hasta uno de los asientos de primera
clase donde un médico lo revisó. No era nada, parecía ser solo una vena de la
nariz, pero lo controlarían hasta el aterrizaje y una vez en tierra lo
volverían a evaluar y derivarían a un hospital si lo consideraban necesario. No
era la primera vez que le pasaba pero solo por si acaso, ya no se movió de al
lado de su compañero. Así llegó el momento del aterrizaje. 


 


~***~


 


Se
vieron a lo lejos tres veces y aunque quizás en algún brillo de sus ojos estuvo
la intención del encuentro, ninguno pudo concretarlo. 


 


Shad
abandonó rápido el avión con Dex y Vyn para que lo revisaran de inmediato.
Desde la puerta del avión vio a Mare ponerse de pie y bajar su equipaje. Zach y
Pía se habían encargado de su equipaje de mano y su chaqueta. 


 


En
el sector de migraciones, ellos entraban como extracomunitarios y ella con
pasaporte europeo. Otra vez sus miradas se cruzaron y nada más. 


 


Al
salir, Shad y su banda fueron rodeados por un grupo de hombres con traje y
llevados a un sector aparte, con seguridad adicional y empleados del aeropuerto
que se encargaron de su equipaje. Mare temió por un momento que tuvieran
problemas para ingresar al país. Otra vez estaba equivocada. En cuanto salió
por las puertas automáticas vio una multitud a los gritos, que momentos
después, rugió hasta casi dejarla sorda. 


 


Por
sobre la multitud que venía a darles la bienvenida, Shad la miró a través de
sus anteojos oscuros, pero todo estaba confabulado para perderse.











Capítulo Cuatro


 


 


 


Con
la cabeza dándole vueltas a mil cosas Mare salió del sector de equipaje por el
costado opuesto al de la gente que se congregaba para recibir a la banda de
rock con la que había viajado. Hubo algunos gritos y muchos agitaban sus manos
a los músicos que todavía estaban adentro. Miró las camisetas, todas negras. Synister
Vegeance. Levantó su teléfono móvil y tomó una foto rápida del grupo de
jóvenes. 


Estaba
por buscar la salida cuando recordó que George había enviado un automóvil. Miró
los carteles y sonrió al reconocer su nombre "Mare Nesbitt Moore". El
detalle la emocionó. 


—Buenos
días —dijo en la lengua local. No era experta en francés pero conocía lo básico
para desenvolverse bien en París. 


—Señora
Moore —. El apelativo le sonó extraño pero no dejó de sonreír. El chofer tomó
su maleta de mano y la escoltó a la salida. ¿Sería muy tonta si le pedía al
hombre el cartel para guardarlo de recuerdo? No le importó. Antes de ponerlo en
su cartera, se dio cuenta que el logo del hotel impreso en dorado no era el del
lugar donde por lo general se hospedaba.


 


En
efecto, al estacionar, se dio cuenta que no era el hotel donde solía pasar sus
visitas por trabajo en París sino del Ritz Hotel, uno de los más
imponentes y exclusivos de la Ciudad Luz. Sus ojos se agrandaron con sorpresa y
admiración cuando el automóvil tomaba su lugar frente al número 15 frente a la
Place Vendôme, en el Primer Arrondissement de París. Se inclinó
para poder ver el edificio a través de la ventanilla en todo su esplendor. 


Incrédula
pero disimulada, al bajar dio un giro sobre sí para admirar la fachada completa
de ladrillo de piedra a la vista, el exquisito trabajo de diseño sobre los
árboles bajos, junto a las puertas, más arriba las ventanas de los tres pisos
del hotel, y antes de entrar se quitó los anteojos para mirar hasta el cielo,
llevada por la imagen de la columna Vendôme, en cuyo vértice se mantenía
la imagen de Napoleón, Emperador de Francia, restaurada en 1874. 


Se
despidió del chofer y se encomendó al empleado que recibió su equipaje y la
orientó hacia la entrada. Se detuvo en el detalle de la alfombra roja de la
entrada y el cambio a azul al atravesar la puerta giratoria central. Miró a un
lado y al otro, admirando el derroche de lujo barroco de la recepción, con sus
cortinados en azul y dorado, sus sillones, candelabros y pinturas que le daban
al lugar un aire majestuoso como solo París podía ofrecer. Se sentía una
princesa en Versailles, el lugar la tenía suspirando como una tonta y
mirando cada detalle como huérfana en una juguetería. 


Se
compuso en su traje de ejecutiva y realizó el ingreso al hotel con rapidez. Un
joven botones la acompañó a la Suite que estaba reservada a su nombre, en el
tercer piso del hotel. Le mostró las instalaciones de la habitación, decorada
en tonos beige y rosa, un estilo rococó muy Luis XV. Ya sola, dejó que su
mandíbula se destrabara ante la magnificencia de la habitación que parecía
sacada de la publicación top de Trip Advisor.


 


La
habitación DeLuxe que estaba ocupando tenía cortinados en dorado
haciendo juego con el resto de la decoración, el cabecero acolchado de la cama,
las mesas de noche y los muebles. Era amplia y cómoda, con un exquisito chaise
longue a los pies de la cama complementado el juego de sillones de estilo.
La cama era enorme, con almohadones bordados en dorado, sábanas de algodón
satinado y un colchón mullido que daban la sensación de estar sumergida entre
nubes. La habitación estaba en el Ala Cambon, que le daba privacidad a
su vista desde el ventanal del tercer piso. Inspiró como si pudiera percibir el
alma de quienes habían visitado esas habitaciones, anónimos de paso o famosos
que lo hicieron su hogar como Coco Channel o Ernest Hemingway, incluso Tom
Hanks, cuya primera escena en El Código Da Vinci había sido filmada en
la habitación 512. Cada detalle, cada mueble, todo en esa habitación exudaba
lujo, placer y romance. 


 


Después
de un rápido tour visual, se quitó los zapatos y se dejó caer en la cama,
digitando el teléfono de su novio, pronto prometido, futuro marido. 


—Hola…
—Él no podía disimular su sonrisa del otro lado de la línea.


—Hola,
George.


—¿Cómo
estás, hermosa? ¿Qué tal tu vuelo? —La pregunta
la bajó a tierra y le recordó al muchacho tatuado que había distraído todas sus
neuronas y hormonas durante el viaje.


—Excelente.
Dime, ¿Por qué te estoy llamando desde una Suite del Ritz Hotel de
París?


—Porque
eres una novia con suerte.


—¡George!
¿Qué es esto? 


—Bueno,
tengo una buena noticia y una mala noticia, ¿Cuál quieres que te diga primero?



—Siempre
la mala... —dijo entre curiosa y fastidiada, ¿Qué tenía que ver eso con su
estadía? 


—Los
ejecutivos japoneses de Suzuki llegaron hoy a Londres. 


—¿Hoy?
¡Pero deberían haber llegado para el viernes!


—Ninguno
de los que viaja conoce Londres y aprovechan la ocasión para hacer turismo. Por
supuesto, tendremos que encargarnos de ello —¡Diablos! Su padre debía estar
furioso. Ella solía encargarse de esas cuestiones de relaciones públicas.


—¿Qué
vas a hacer?


—Encargarme
de ello. Es una cuenta muy importante.


—¿Quieres
que te envíe por mail todo lo que había programado para su visita? 


—Ya
me estoy poniendo con ello, pero sí, me ayudará.


 


Suspiró
un poco frustrada, pero quizás la buena noticia le sacara el sabor amargo de la
boca. 


—¿Y
cuál es la buena? —preguntó, sin entender demasiado de que venía toda la
cuestión.


—Tu
anillo de compromiso ya está listo. Había planificado una noche en París para
entregártelo y formalizar nuestro compromiso, me pareció que te gustaría
guardar de recuerdo que te propuse casamiento en París, aunque ya hayamos
hablado de ello... 


—¡Oh!
George... —dijo tan desilusionada que quiso llorar. 


—Estas
son las cosas que pasan cuando quiero ser romántico... 


—Lo
siento...


—No
es tu culpa, Mare. 


—Puedo
cancelar la reservación y salir de aquí. Esto debe salir una fortuna... —dijo
sentándose en la cama y volviendo a poner los pies en sus zapatos de tacón.


—Bajo
ningún concepto. Disfrútalo. Te lo mereces... ¿Sabías que el Ritz tiene una de
las piscinas más hermosas de los hoteles del mundo?


—No,
no lo sabía.


—¿Llevaste
tu traje de baño?


—Por
supuesto —. Siempre lo llevaba. Nadar era su deporte favorito, la playa su
lugar en el mundo, el agua su elemento. Siempre que podía aprovechaba los
beneficios de una piscina. 


—Una
cosa más que puedes disfrutar. 


—Lo
haré... 


—Descansa
un rato y hablaremos más tarde, ¿Sí?


—Te
amo. 


—Yo
también. 


 


Cortó
la comunicación y se quedó mirando el techo. El anillo de compromiso, el pedido
de matrimonio. Todo era inminente. Inevitable. ¿Qué estaba mal con ella?
Debería estar saltando de emoción en esa cama de ensueño, plena de alegría. ¿No
era casarse el sueño de toda chica? 


Descalza,
recorrió el camino hasta el baño de la suite. Se asomó como pidiendo permiso al
espacio completamente blanco con detalles dorados en la grifería. El elegante
mármol blanco contrastaba con exquisito placer con el vidrio templado de la
ducha. Toda la ropa de baño, en impecable algodón, estaba bordado en dorado con
el logo del hotel. Lujo por doquier. Se desvistió allí mismo, frente al lavabo
de dos bachas y el espejo, y no demoró una ducha reparadora. Repasó su
itinerario del día como quien lo hace con el listado del supermercado. Bajo el
agua recordó el comentario de George: Visitaría la piscina del hotel a su
regreso.


Mientras
sacaba rápidamente de su maleta de mano la ropa que vestiría para los cursos de
esa tarde, su teléfono hizo un ruido y verificó la pantalla. Buscó en la
cartera el cargador y lo conectó a la corriente para recargar la batería. Movió
la pantalla táctil y fue a la galería de fotos, donde vio la última que había
tomado: El grupo de fans aclamando a la banda de rock Synister Vegeance.
Dejó el aparato en su mesa de noche y su mente se perdió en el recuerdo del
viaje. Fueron las sensaciones las que llegaron más rápido que las imágenes, mientras
ajustaba con ambas manos las medias de nylon sobre sus piernas. Estaba en la
ciudad más romántica del mundo, en la suite más adornada del hotel más caro de
París, al borde del compromiso matrimonial y su mente estaba empeñada en volver
una y otra vez al rockero más desalineado y tatuado que alguna vez había visto
en su vida, y que le había provocado un severo desorden hormonal. Se descubrió
a sí misma delineando sus labios con la lengua, presa de fantasías que no
debían ser. 


Enojada
consigo misma, se llamó al orden, llenando su cabeza de las obligaciones del
día, metiéndose en su traje de ejecutiva antes de enfrentar a los técnicos de
seguridad de una de las automotrices más grandes del mundo. 


 


~***~


 


Renovada,
Mare abandonó la habitación y el hotel con la intención de conseguir un taxi
para dirigirse a su primer destino, la oficina de PSA Citroën en Saint-Ouen.
Cruzó a pie la plaza Vendôme y desde allí tomo un taxi que recorrió la Rue
de Clichy hasta su destino final, a casi 5 kilómetros de su nuevo hotel.


Ya
había dictado varios cursos en esa sede, por lo que conocía el proceso de
acreditación e ingreso de visitantes a la planta. Todavía tenía una hora antes
de que empezara el primer curso sobre los programas de simulación de seguridad
que vendía la empresa de su padre. Se dirigió al comedor general de empleados
con una sola idea en la mente. ¿Comer? No solo eso. 


Frente
a uno de los cajeros, después de elegir un plato de sopa crema humeante, le
preguntó la clave de acceso al servicio de internet inalámbrico. El cajero
escribió la clave libre del salón en el comprobante de pago y con ese número
fue a sentarse a una mesa apartada. Solía aprovechar el tiempo para repasar las
notas de sus cursos, pero se sentó con una idea fija en la cabeza: Saber algo
más de los músicos con los que había viajado desde New York. Sacó su teléfono
móvil y amplio la foto que había tomado del grupo de fans en el aeropuerto,
buscando descubrir el nombre de la banda. Tipeó en el buscador las dos palabras
descifradas: Synister Vegeance.


5.730.000
resultados surgieron en su buscador después de 0.57 segundos. Ingresó de
inmediato a la Santa Wikipedia. Allí encontró la información más relevante de
la banda, originaria de Los Ángeles, surgida a principios del SXXI como una
banda de Metal Hard Core.


 


"Amigos desde la escuela media, el grupo
comenzó a trabajar en el garaje devenido en sala de ensayos en la casa del
bajista original, Freddy Spider, que invitó a sus compañeros de siempre en
aventuras y salas de castigos, Zach Rebbson en guitarra y Shad Huntington en
batería y voz. Durante su paso por la escuela secundaria lograron grabar dos
demos y ser parte del Aerodome Rock Festival, durante el cual decidieron
incorporar a Vyn Elwyn en los teclados y un nuevo baterista para que Shad Huntington
pasara definitivamente a ser la voz principal de la banda. El lugar del
baterista fue ocupado por 4 personas diferentes hasta recaer en manos de Dexter
Huntington, hermano menor del vocalista. El bajista Jason Levis ocupó el lugar
del malogrado miembro originario, Freddy Spider cuando falleció en un accidente
automovilístico en California junto a Candy Bennett. "


 


Saltó
por varios sitios de fans antes de encontrar la página oficial de la banda.
Justo debajo de la portada del último disco de estudio, el quinto de su
producción, estaba el itinerario de su corta visita europea, en París junto a
dos bandas soporte y en Viena, Praga y Londres como parte del festival de rock HellFest.
Tocarían en Le Zenith la noche siguiente. Sin saber porque presionó el
link de la fecha y el estadio y verificó si quedaban entradas para el show. El
cartel "localidades agotadas" en rojo se iluminaba intermitente en la
pantalla. Tuvo un momento de desazón.


Volvió
a la página de inicio del buscador y escribió el nombre que había quedado
grabado en su memoria: Shad Huntington. Omitió los resultados escritos y fue a
las imágenes. Perdió la noción del tiempo y el espacio. Mantuvo la boca cerrada
por la presión moderada de su mano izquierda, mientras desplegaba y agrandaba
todas las fotos que encontraba. Con y sin camiseta, de estudio o en el
escenario, cantando o posando; de frente, de perfil o de costado. Cruzó las
piernas por debajo de la mesa cuando pasó a los videos con el sonido
silenciado. Estaba al borde de la silla cuando terminó de ver el video donde él
y su banda eran asaltantes y terminaban en la cárcel. Necesitaba escuchar su
voz otra vez.


Compró
los cinco discos en iTunes y los descargó, primero en su iPad y
después en sus audífonos con mp3, portátiles y a prueba de agua, con toda la
intención de escucharlos con crítica profundidad mientras recorría la famosa
piscina del Ritz.


La
alarma de su teléfono le indicó que debía marcharse a la sala de conferencias
del piso 19 donde 33 técnicos especialistas en seguridad automotriz la
interrogarían, otra vez, sobre el Sistema Nestech de Simulación. 


 


Recopiló
sus cosas con rapidez y dejó su sopa en la mesa, fría e intacta.


 


~***~


 


Su
visita a París no sería un paseo por los Campos Elíseos. Además de la
presentación principal en Le Zenith, la revista RSTn había
conseguido pautar una entrevista para cubrir el regreso de la banda a los
escenarios, después de tres años de trabajo y silencio, con su nuevo disco
“Kings in Hell”. Después de la trágica muerte del bajista y fundador, Freddy
“Spider” James solo habían sacado comunicados de prensa a través de su página
en internet y sus canales en las redes sociales. La declaración global de la
banda después del accidente automovilístico que los signó para siempre y un
breve mensaje en YouTube grabado por Vyn y Zach anunciando nuevo disco y
nueva gira, era todo lo que habían hecho.


Ansel
Haigh estaría a cargo de la entrevista, para la cual ya estaban en camino al
mítico Bar Hemingway, y después tendrían una sesión de fotos en el mismo hotel,
en dramático contraste de su presencia gótico-metálica y el estilo romántico
del histórico hotel. Iban con dos productores, dos asistentes y un estilista
que los había ayudado con la selección del vestuario y maquillaje, enviado por
la revista. La fotógrafa los encontraría allí para tomar la posta después de la
entrevista. Esa era su agenda del día.


Shad
había tratado de dormir casi todo el día, acostado en la oscuridad de su
habitación, agotado en cuerpo y alma. La inquietud se podía deber a volver a
enfrentar al público europeo, algo así como una prueba de fuego. Habían
aceptado ser parte de tres fechas del HellFest para entrar en calor con
el nuevo bajista, que ya había probado soportar bastante bien la presión de
ponerse en los zapatos de Freddy. La grabación del disco había sido un trámite,
casi listo antes de la muerte de su amigo. La recepción del público había sido
excelente, solo les quedaba saltar a su peor enemigo, sus propios miedos,
volver a los escenarios y ser quienes habían sido por derecho propio.


Y
para eso, la entrevista en RSTn era muy importante. Su representante
había dicho que si sabían manejarla podrían estar en la portada. Y eso era
volver con todo. Pero también era abrir una parte de él que necesitaba de
sombra para cicatrizar.


Como
no podía ser de otra manera, acapararon la atención de todo el mundo al entrar
al hotel, pero nadie era fan de la banda. La revista había rentado una
habitación y reservado un sector del gimnasio para hacer las fotos. El séquito
que los seguía, con guardaespaldas incluidos, tomaron asiento en varias mesas
mientras esperaban al reportero. El productor de la revista, la fotógrafa y su
asistente ya estaban allí, y coordinaron detalles con su productor
mientras la banda pedía su primera ronda de bebidas y él daba una vuelta por el
bar, nombrado como uno de sus autores favoritos, Ernest Hemingway. 


Era
la primera vez que estaba allí y recordó haber leído en su biografía, los
recuerdos que guardaba en ese bar. Se sentó en la barra y entabló una amable
conversación con David, el barman, que le ratificó algunas de las anécdotas que
el hotel, y ese bar, guardaban del magistral escritor, como cuando festejó que
París se librara del dominio alemán bebiendo 51 Martinis secos. En ese entonces
el lugar se llamaba Le Petit Bar y allí la leyenda de las letras recibía
a sus amigos durante sus estadías en Francia, que podían ser de semanas o
meses. Hemingway solía ocupar una suite con vista a la Plaza Vendôme. Al
terminar la charla, Shad saludó al barman con la sensación que el escritor
tenía razón al plantear que en su visión del paraíso, la acción siempre tenía
lugar en el Ritz de París. ¿Sería así para el también? Cuando vio que el
reportero había llegado y lo miraba expectante, decidió buscar su lugar en la
mesa para empezar la entrevista. 


A
Shad no le gustaba esperar. Tenía ese defecto de estrella de Rock. Trataba de
ser puntual y respetar el tiempo de los demás, y así hacía valer el suyo. Que
el periodista asignado para su entrevista no apareciera, lo puso de mal humor,
pero el recorrido virtual con el barman y un Bloody Mary cargado,
disiparon un poco las nubes. Solo un poco. Solo un tiempo. 


Ni
siquiera saludó al periodista. Todos en la mesa se dieron cuenta de su falta de
humor. Se recostó en la silla y escuchó con parsimonia las preguntas del
cronista, que evidentemente había hecho su tarea, porque apenas miraba su
tableta para considerar nombres de álbumes, fechas e hitos de la banda. Zach y
Vyn tomaron el mando del reportaje cuando él ignoraba las preguntas, escudado tras
sus anteojos oscuros y ambos brazos cruzados sobre el pecho. Dexter lo pateó
por debajo de la mesa y le hizo una cara significativa. Todos pensaban lo
mismo: él y su actitud de mierda estaba echando a perder la entrevista. Se
incorporó sobre la mesa, tomó una bebida energizante para evitar la mezcla de
alcohol, y se dio a la tarea de prestar atención y contestar la próxima
pregunta.


—Entonces,
¿Cómo es volver después de la tragedia?


 


Todos
dejaron de respirar y las miradas se concentraron en él. Shad inspiró profundo
y exhaló.


—Pensamos
en disolver la banda. No es que perdimos un miembro de la banda, solo el
bajista, alguien que se puede reemplazar. Freddy creó la banda, nos convocó,
ensayábamos en su casa. Estudiábamos juntos, éramos amigos de la infancia.
Crecimos juntos en esto. Nos hicimos de la nada y se fue en el mejor momento de
la banda. No solo perdimos un bajista, un músico. Perdimos más que un amigo, un
hermano. Sin embargo, renunciar no era la manera de homenajear su memoria, sino
seguir adelante con su música y su legado. 


—¿Por
qué decidieron cambiar el nombre de la banda?


—Porque
ya no éramos lo mismo sin él.


—¿Qué
hay de cierto de la demanda del hermano de Fred para entrar en su lugar, pero
ustedes no aceptaron?


 


Mierda,
pensó Shad, tratando de mantener cara de póker a la pregunta. El periodista
sonrió como si tuviera un as en la manga que ninguno esperaba. No era muy
conocida la historia del hermano de Freddy y cómo, al recibir la negativa de
ingresar a la banda en su lugar, no solo por falta de aptitud musical, sino por
problemas con el alcohol y las drogas, había convencido a su madre, única
heredera de los derechos de Freddy, entre ellos la titularidad del nombre de la
banda, para retirarles el apoyo y la posibilidad de usar el nombre con el que
se habían hecho conocidos. Shad se masticó los molares, torció la sonrisa y
respondió:


—Diferencias
musicales. Nada más. Seguimos siendo buenos amigos.


—¿Hubo
una pelea entre ustedes porque él te recriminó que te sientes el dueño de la
banda y por eso te crees con el derecho de mantener a tu hermanito menor en
ella? —Zach reaccionó.


—Dex
es un excelente baterista, alabado por sus pares. Para nosotros es un
privilegio contar con él.


 


El
periodista se rió por lo bajo, meneando la cabeza mientras pasaba el dedo por
su tableta, como si no comprara nada de lo que dijeron. La entrevista estaba
llegando a su fin.


—El
disco está dedicando a la memoria de Freddy, lograron incorporar su voz en los
coros y comparte la autoría de las canciones —Vyn estaba por contestar con las
frases armadas que cerrarían de manera impecable la entrevista, y se quedó con
la palabra en la boca cuando el periodista siguió. —¿Hay alguna canción
dedicada a Candy Bennett?


 


Vyn
dejó caer un mierda grande como un elefante y destructivo como si lo
hubiese soltado en una cristalería.


—¿Qué?


—No
hay ni una mención a Candy Bennett, que también murió ¿Esta “no dedicatoria”
viene a ratificar los rumores de por qué Freddy y ella estaban juntos en el
fatal accidente?


—¿Qué
tiene que ver... —Shad se puso de pie y empujó la silla en la que estaba
sentado. Todos lo imitaron y el resto de los presentes pusieron sus sentidos en
alerta por cualquier posible enfrentamiento.


 


Ansel
Haigh, todavía cómodamente sentado en su silla, miraba a Shad desde abajo,
imponente y aterrador. La fotógrafa se acercó rápido al grupo, quizás intuyendo
un mal final de la entrevista.


—Hola.
Buenas tardes. Soy Vera Di Lorenzo, fotógrafa contratada de RSTn. La
suite para las fotos está lista. Si quieren... —Ansel la interrumpió.


—¿Eran
ciertos los rumores de que Freddy y tu novia estaban juntos?


—No
voy a responder a esa mierda barata.


—Toda
la dedicatoria y manipulación necrológica de la muerte de Freddy les sirvió
para captar a cientos de jovencitas conmovidas por la historia que siempre
vende del músico muerto joven. Y les sirvió para seguir atados al nombre que
les había dado el éxito. Pero Candy...


—¿Qué
tipo de mierda escribe ahora RSTn? ¿Qué tiene que ver eso con la música?


—Todo.
Ustedes hicieron de la muerte un elemento de marketing, eligieron con quién
promocionar, yo pregunto por el otro elemento que no utilizaron. Yo solo estoy
haciendo mi trabajo, señor Huntington. Es su derecho no responder.


—Vete
a la mierda antes de que te muela los huesos a golpes.


—Shad...
—dijo Dexter, preocupado pero inmóvil. Ansel rió entre dientes, guardó sus
cosas y se puso de pie, enfrentando al cantante.


—Ya
pensé el nombre de la nota, a ver si te gusta: Synister Vegeance: Triunfo,
Tragedia y Traición. ¿Hay algo más? —Los esquivó sin decir otra palabra y
los dejó en un silencio inesperado para una banda tan ruidosa.


 


La
conmoción duró un minuto, y en ese silencio se decidía la continuidad de la
producción. Shad se dio vuelta con toda la intención de abandonar el bar pero
sus compañeros lo detuvieron. Les costó un minuto más convencerlo de terminar y
la duda lo silenció un momento más. Tomó un vaso medio lleno de la mesa y se lo
bebió de un trago. Vodka. El alcohol le llegó directo al cerebro como si se lo
hubiera inyectado.


—¿Qué
sigue?


—Vamos
a la suite que tenemos en el primer piso, hacemos algunas fotos con mobiliario,
después bajamos al gimnasio. Un par de tomas más y nos vamos.


 


Shad
miró a la chica que le iba al hombro. Tenía mucho más que ver con ese ambiente
que ellos y parecía experta en moda más que en grupos de rock. Descifró la
súplica en su mirada, quizá su paga dependía de la sesión o solo estaba
actuando para convencerlo. Lo que fuera, funcionó. Estaba golpeado y debilitado
como para resistirse.


—Ok
—dijo, y la chica hizo un gesto de triunfo.


—Dame
un minuto, no tenemos autorización para hacer una sesión de fotos en el resto
del hotel pero quiero fotografiarlos saliendo en el pasillo. —Shad se encogió
de hombros y el clima se distendió.


 


El
asistente les hizo una seña cuando pudieron salir por el pasillo despejado,
Shad seguido por Jason y Dexter, Zach y Vyn, con una botella de Jack Daniels
en la mano, cerrando la formación. Trató de no pensar en nada durante el
trayecto, aunque tuvo que hacer un esfuerzo para no reír mientras la gente los
miraba, casi como si estuvieran arrastrando bolsas de estiércol por su preciado
hotel. Por alguna razón recordó el momento en que entró en el salón VIP del
JFK. Encontró la razón enseguida, el recuerdo de esa mujer inolvidable de la
que solo conoció el nombre. Mare. Miró alrededor, como si entre los ojos
desorbitados pudiera encontrar su mirada asustada. Si tan solo le hubiera
sacado un número de teléfono...


No
pararon en la recepción y siguieron su camino hasta el ascensor y de allí a una
de las suites más clásicas de la vieja Ala Vendôme, para hacer la
primera etapa de fotos.


Cada
habitación del hotel Ritz es única en su particular decoración pero todo
está relacionado con el clásico estilo francés. Tapices de brocado cuelgan de
las paredes detrás de la cama y gráciles candelabros de cristal cuelgan de los
altos techos de las habitaciones. Los lujosos detalles de terciopelo y seda,
cuidadosamente seleccionados para complementar el exquisito mobiliario de
época, contrastaba con el estilo bien definido de la banda. Cuero y Metal.


La
sesión fue rápida y profesional. Tomaron turnos para sacarse fotos individuales
en los sillones de estilo y en la cama. También hubo fotos grupales y en pares,
de cuerpo entero y primeros planos. Tuvieron dos cambios de ropa, uno todos
vestidos cuero y otro con los trajes con corbata que habían utilizado en el
primer video promocional del último disco. Vestido así, Shad abrió los
ventanales que miraban a la Plaza. Se apoyó en el barandal y miró el cielo
despejado. ¿Cuánto tiempo le llevaría salir de ese espiral depresivo en el que
estaba? ¿Cuándo se disiparía el dolor y desactivaría la granada a la que se le
soltaba el seguro cada vez que alguien nombraba a Candy o sus fantasías
malintencionadas? Sintió un par de clics a su costado y vio a la fotógrafa a un
par de pasos de él. Se quedó quieta, esperando el ladrido.


—¿Qué
tal estuvo? —le preguntó, espantando el miedo de sus ojos. Vera sonrió de
costado, mirando la pantalla de su Nikon digital. Buscó una imagen y se
la mostró. Era buena.


—No
te preocupes por Ansel. Es un idiota.


—¿Ya
lo conocías?


—Trabajé
con él un par de veces. Hace unos años le preguntó a Adele como esperaba
triunfar con ese sobrepeso.


—¿Y
ella qué dijo?


—Se
rió... ¿Qué le iba a decir? ¡Ah! Y nunca más le dio una entrevista a RSTn,
con o sin Ansel.


—Idiota.
¿Por qué lo mantienen?


—No
lo sé... ¡Oye! Podemos seguir en el gimnasio de la planta baja y tratar de
terminar cuanto antes, así pueden ir a descansar.


—¿Es
necesario?


—Tus
fans estarán agradecidas. 


 


Shad
puso los ojos en blanco mientras se aflojaba el nudo de la corbata, buscando un
poco de aire, e hizo un gesto con la cabeza, asintiendo. Aprovechó que el baño
estaba desocupado para volver a su ropa habitual. Eligió una camiseta sin
mangas, negra con una inscripción de Iron Maiden, pantalón negro
gastado, cinturón de cuero con hebilla de metal y borceguíes militares. Acomodó
la bandana blanca y negra en su cabeza y arriba su gorra invertida de Harley,
antes de salir a la habitación, donde todos lo esperaban.


Un
empleado del hotel los guio por el pasillo hasta la escalera de emergencias,
donde Vera aprovechó para hacer un par de tomas más, aunque sin luz favorable,
y llegaron al acceso trasero del gimnasio del hotel, que permanecería cerrado
media hora para ellos.


Shad
fue quien más disfrutó la sesión, haciendo alarde de la fuerza de sus brazos,
levantado el peso máximo que tenían las máquinas del lugar. No fue mucho
esfuerzo, entrenaba habitualmente cuando estaba en gira. No así sus compañeros
de grupo, que se pasaban la botella, divertidos como adolescentes sin un adulto
que los controlara. Se sentó en la máquina y se inclinó para recuperar un poco
de fuerza. La fotógrafa hizo zoom en sus amigos mientras intentaban ver de qué
forma podían pasar al salón contiguo.


Zach
y Dex encontraron un acceso a la piscina y allá fue el resto. La fotógrafa los
seguía como una sombra y él como si fuera un padre resignado. El asistente
habló en inglés aunque entre ellos solían comunicarse en español.


—No
estamos autorizados a ingresar a la piscina.


—Dales
un respiro —dijo la fotógrafa, entrando tras Vyn y captando todos los
detalles... —¿Qué es lo peor que pueden hacernos? ¿Echarnos? 


 


Shad
miró al asistente y sonrió cuando puso los ojos en blanco. Murmuró algo que
sonó como una maldición en español y la siguió obediente. Él ingresó detrás. 


 


La
piscina olímpica era imponente, modelada al estilo de los antiguos baños
greco-romanos, su cielorraso abovedado y paredes recubiertas de fresco, junto a
una creativa utilización de la luz del lugar, hace olvidar que el lugar está
varios pisos debajo del lobby. Si contrastaban en estilo con las habitaciones,
en la piscina contrastaban en color, eran como grandes manchas en medio del
espacio limpio, claro y aireado. Los cuatro tomaron su posición en unos
asientos reclinables de madera y allí tomaron una última serie de fotos.


Shad
se mantuvo alejado del borde, porque podía ser hombre al agua del que se
sintiera más gracioso esa tarde. Vyn parecía ser el más inquieto, así que
también se alejó de él. La fotógrafa le indicó mirar hacia el otro lado para
captar su perfil, y entonces el hormigueo que sentía en los músculos de sus
brazos, después de usar las barras con pesas en el gimnasio, se extendió por el
resto de su cuerpo. Se puso de pie cuando vio la figura de sirena, enfundada en
un traje de baño entero de color azul, pararse en el borde marmolado, acomodar
los tapones en sus oídos y calcular una zambullida perfecta.


—Mare...
—susurró una vez casi sin aire. 


—¿Qué?
—dijo Eric, el asistente, pero no le prestó atención. Quiso llamarla pero quedó
inmovilizado cuando la vio estirarse y entrar limpiamente al agua, emergiendo y
buscando, con largas brazadas, el borde más lejano de la piscina. Se acercó al
agua, adivinando su figura con la imaginación derrotada, cuando sintió a Vyn y
Zach a ambos lados de su espalda. 


—¿La
chica del avión?


—Es
tu día de suerte, ve por ella, tigre —dijo Vyn y le dio un empujón con todas
sus fuerzas, para arrojarlo al medio de la piscina. 


 


El
agua entró en su ropa con rapidez e hizo que sus botas pesaran cinco kilos más.
Aun así pudo salir, sacudir la cabeza como un perro y respirar, luego
impulsarse para nadar hacia el otro borde, a la escalera por donde Mare estaba
por salir. 


Gritó
su nombre una vez, y otra más antes de alcanzar la escalera, pero ella no lo
escuchaba. Por un momento temió que fuera una visión o se hubiera equivocado de
mujer. Le ardían los pulmones del esfuerzo pero capeó el dolor lo mejor que
pudo. Sus brazos se contrajeron cuando atrapó las barandas y se impulsó con
todas sus fuerzas para salir. 


No
se había equivocado, quedó frente a frente con ella, que se sacaba de los oídos
algo y giraba, mirándolo con toda la sorpresa impresa en sus retinas. 


—Shad...


—Hola...
—dijo él sin aire.


 


~***~


 


Con
el cerebro todavía latiéndole al ritmo de la música ensordecedora que estaba
escuchando y la voz avasallante del cantante que había conocido la noche
anterior, lo vio materializarse ante sus ojos, mojado, ahogado y sonriente.


—¿Estás
bien? ¿Qué haces aquí?


—Tratando
de atraparte —. Ella retrocedió un paso y él la miró de pies a cabeza. Entre
los dos sonaba su música, retumbando en los auriculares a prueba de agua donde
tenía cargada toda su música. —¿Qué estás escuchando? 


 


Se
acercó, abreviando mucho más que ese paso que ella se alejó, inclinándose sin
intención de tocarla pero tan cerca que su calor la contagió. 


—¿Mi
música?


—Sentí
curiosidad... —dijo en un hilo de voz. El calor se había llevado todo el aire
en su interior.


—¿Y?
—Nada, su mente estaba en blanco. Diecisiete años de educación formal, un
título de ingeniería, dos postgrados y más de mil libros leídos, y no encontró
una sola palabra para describir esa música. Nada. —No te voy a presionar por
una respuesta ahora. ¿Puedo verte esta noche?


 


Cuando
los colores en su rostro estallaron como fuegos de artificio, él sonrió y se
acercó más. Había voces y risas alrededor, pero ella no podía apartar la
atención de él y toda su humanidad mojada frente a ella, casi sobre ella. 


—Yo...


—Solo
te invitaría a cenar —. El calor en su rostro casi la hace gritar, y el susurro
de él ahogó cualquier proceso pensante en su interior. —No te comeré. Lo
prometo. 


—No
puedo...


—¿A
las siete está bien?


—Pero...


 


Las
voces a su alrededor quebraron el momento. Había gente de seguridad en el
hotel, el resto de la banda desaparecía por una puerta y un muchacho con varios
bolsos arrastraba a Shad lejos de ella. A las siete dijo sin emitir
sonido, como reafirmando la invitación y desapareció detrás de un enjambre de
gente. 


—Disculpe,
señorita. ¿Está bien? —Asintió rápido y no escuchó el pedido de disculpas de
alguien del hotel. Otra persona se acercó y una bata de baño llegó a sus manos.
Estaba temblando y de fondo seguía sonando la música ensordecedora de Synister
Vegeance.


 


~***~


 


Shad
se quitó la ropa mojada en la camioneta que los trasladó del Ritz al Hilton,
bajo la atenta mirada de sus cuatro compañeros de grupo, pero ensimismado en
sus propios pensamientos. Las cosas giraban muy rápido a su alrededor: conoció
una mujer imposible y sin tiempo a nada, la perdió. La reencontró, consiguió
una cita, ¿Y ahora? Tenía dos horas para... 


—¿Qué
vas a hacer? —Preguntó Zach mientras la camioneta maniobraba en el acceso al
hotel y un grupo de fans se acercaba con cautela.


—No
lo sé... ¿Improvisar? 


—Complicado.
No sabes nada de París como para improvisar.


—De
eso se trata. 


—Busquemos
a alguien que sepa —sugirió Dexter, mientras estacionaban y la gente de
seguridad se apuraba a bloquear a los fans apostados en la calle de enfrente. 


—Lo
que sea que hagas, si quieres que sea anónimo y tranquilo, vas a tener que
eludir la guardia montada. 


—Bajen
ustedes —dijo Zach, acomodándose el pelo 


—Nosotros
podemos entretenerlos. 


 


Cuando
se abrió la puerta de la camioneta, Zach y Vyn descendieron sin problema rumbo
al grupo de chicos que los esperaban. Dexter salió después, caminando sin mirar
atrás, seguido por Shad, pero no pudo hacer oídos sordos a su nombre a los
gritos. Jason lo pasó, siguiendo hacia el vestíbulo. Lo detuvo de un brazo y
llamó a su hermano.


—¡Dex!
—cuando lo miró, le hizo una seña, y los tres se reunieron con el resto para
firmar todo lo que les pidieron y tomarse fotos. Había cosas contra las que no
podía luchar. Sus fans eran una de ellas. 


 


~***~


 


Casi
una hora después, pudieron entrar al hotel. La gente de seguridad los tuvo que
arrancar del lugar porque la gente se multiplicó como por obra de Dios.
Salieron a un jardín interno para que Zach y Vyn pudieran fumar y allí se
quedaron elucubrando alternativas para la salida que tendría lugar en un rato.


—¿Qué
tan difícil puede ser encontrar un restaurante?


—Estamos
en París. ¿Cuál recomendarías? —Vyn se encogió de hombros sin mucho interés. 


—Hablemos
con alguien que sepa.


 


Jason
se adelantó hasta un hombre mayor vestido con el uniforme del hotel, debió
preguntarle si hablaba en inglés, porque él de seguro no hablaba francés, y
retornó al grupo en su compañía.


—Buenas
tardes. 


—Hola
—dijo Shad sin saber por dónde empezar. Zach lo sacó del apuro.


—Estamos
organizando una salida romántica para el chico, pero no conocemos París ni qué
podemos conseguir aquí.


—¡Oh!
París es la ciudad del amor. Todo lo que hagan puede ser romántico.


—Sí,
pero necesitamos algo específico.


—¿La
señorita es de París? —Todos miraron a Shad.


—No.
Es inglesa... 


—Bueno,
un paseo en bote por el Sena siempre es una hermosa introducción a la
ciudad, y por la noche tienen cena y una orquesta a bordo. 


—Suena
genial.


—¿Comer
navegando? —reflexionó Dex, escéptico. 


—Muy
cerca de Pont-Neuf, donde salen y llegan los cruceros por el río, está
el restaurante más romántico de la ciudad.


—Ahora
estamos hablando —dijo Vyn, encendiendo otro cigarrillo.


—Lapérouse
tiene unos encantadores salones individuales para máxima intimidad, leyendas de
romance y pasión transpirando por las paredes. Es un poco caro...


—El
dinero no es problema. ¿Podemos hacer una reservación? 


 


El
conserje, de nombre Pierre, asintió con la cabeza y acompañó a Shad a una
oficina de recepción donde se encargó de hacer una reservación a su nombre. No
pudo conseguir el apartado privado que había visitado el conserje en su
aniversario, de la belle Otéro, pero logró un lugar en un salón con
boxes individuales que le brindaban un poco más de intimidad en el salón
comedor. Eso era exactamente lo que Shad estaba buscando. 


 


~***~


 


Lo
primero que hizo al llegar a su habitación fue mirar la hora. Eran las 5 de la
tarde, lo cual significaba que no tenía tiempo para... ¡Nada! 


Sacó
toda la ropa que tenía en su maleta de mano y analizó el vestuario con el que
contaba. ¿Cómo catalogar esa salida? Se resistía a ponerle nombre de
"cita", y si se hubiera resistido un poco más, no estaría en ese
predicamento. Volvió a mirar la ropa... Estaba segura que podía usar cualquier
cosa, incluso ir desnuda, que a él no le importaría. ¡Oh, no! Desnuda no... 


Se
dejó caer en la cama y se tapó la cara. ¿Por qué tenía que pasarle esto a ella?
Giró sobre la cama y buscó su teléfono móvil, en busca de la única voz que
podía ayudarla en ese momento.


—Hola,
Mare.


—Hola,
Fiore. ¿Cómo estás?


—Bien
¿y tú? ¿Dónde estás?


—En
París.


—¿Cuándo
vuelves?


—Mañana.


—¡Oh!
Genial.


—Escucha,
tengo un pequeño problema.


—¿Tú?
¿Y cómo podría ayudarte yo? 


—Estoy
ayudando a una amiga a desarrollar un personaje de una novela y...


—¿Una
novela?


—Sí.
No importa, la cuestión es...


—Si
no importa, ¿Cuál es la cuestión?


—Estoy
ayudando a una amiga. ¿Puedes ayudarme a ayudar? —Fiore murmuró en su muy
particular tono suspicaz: 


—Te
escucho...


—La
protagonista de la novela tendrá una cita con un rockero al estilo Liam. ¿Qué
usaste en tu primera cita con él?


—No
lo sé... Fue hace unos mil años...


—Vamos,
si no fue la primera...


—Nada
que no fueran jeans y zapatillas.


—OK,
y si hubieras sido más grande, y fueras a cenar...


—Cualquier
cosa que se adecue al lugar donde me lleve. ¿Qué importancia tiene que sea un
rockero como Liam? —Mare abrió la boca para responder pero no pudo. ¿Qué le
podía decir? No tenía argumentos contra algo tan básico, y tampoco sabía dónde
la llevaría el rockero tatuado, con piercings y semi-rapado que había conocido
hacía menos de 24 horas. 


—Ninguna...


—Estoy
tan harta de los estereotipos. Díselo a tu amiga. Que la chica se vista como se
le dé la gana, como sea ella, porque si algo tienen de bueno los rockeros como
Liam por sobre las personas normales, es que no van por la vida juzgando a la
gente por su ropa. 


—Lo
siento, Fiore. No quise ofenderte. 


—No
me ofendes, pero entiendes mi punto, ¿Verdad?


—Perfectamente.



—¿Desde
cuándo ayudas a alguien a escribir una novela?


—Desde
hace tiempo, en el club literario al que pertenezco.


—Oh...
—Fiore no compró nada de la mentira que estaba diciendo, porque ella era
malísima mintiendo y porque su hermana estaba años luz en esos menesteres. 


—Bueno,
debo irme... 


—¿A
dónde? 


—Quiero
decir... que voy a terminar la comunicación. 


—Ah...



—Quiero
acostarme temprano y todavía no llamé a papá ni a George. 


—Claro...
¿No dormiste en el vuelo?


—No.
Leí toda la noche el último libro de Josh Grin.


—¿Qué
tal? Todavía no lo pude comprar.


—Espectacular.
Lloré toda la noche.


—¡Apestas!
Eres la única persona en el mundo que puede amar un libro que te hace llorar
toda la noche. Me resisto. Para lágrimas, la vida misma.


—Quizás...



—Bueno,
te dejo, así llamas a papá y a tu novio, y después puedes irte a dormir.
Lamento no haber sido del todo útil para la protagonista de la novela de tu
amiga...


—No
te preocupes, gracias igual...


—Eso
sí... Dile a la protagonista de la novela de tu amiga que compre condones.
Estos rockeros son irresistibles y tiene todas las posibilidades de terminar en
su cama como una cualquiera. 


 


Fiore
cortó la comunicación entre risas y ella se quedó con el teléfono en la mano y
la garganta anudada con una sola pregunta: ¿Qué voy a hacer?


 


~***~


 


Una
vez en la habitación, Shad fue a lo suyo, bañarse y prepararse. Estaba nervioso,
no lo podía ocultar. Hacía siglos que no tenía una cita, que no se acercaba a
una chica. No tenía por qué hacerlo, todas venían a él. No salían mucho, los
tiempos de recitales y grabaciones tampoco les permitía una gran vida social, y
con el tiempo y los trágicos eventos estaban cada vez más encerrados en sí
mismos y su pequeño círculo. Era lógico, pensó, sentirse nervioso como si
estuviera llevando a una chica al cine por primera vez. Y aun así, quedaba el
pequeñísimo detalle que bien podría llegar al Ritz y que la bella Mare
lo rechazara, negándose a salir con él. Podía pasar... 


Salió
del baño con una toalla sujeta a la cintura y se encontró con toda la banda
esperándolo expectante. 


—¿Qué?


—¿Qué
te vas a poner?


—No
lo sé...


—No
puedes ir con cualquier cosa al restaurante más romántico de París.


—¿Qué
van a hacer? ¿Echarme?


—Podrían...
Existe algo llamado derecho de admisión, ¿sabes? —Zach parecía estar esperando
a que explotara, pero no le dio el gusto. Se deshizo de la toalla y buscó en su
maleta algo para vestir. Tenía un buen pantalón negro y una camiseta de mangas
largas. Botas con punteras metálicas y un largo abrigo de cuero le daban un
aire sobrio y peligroso. Estaba acomodándose el pañuelo en la cabeza y luego la
gorra de baseball invertida, cuando vio aparecer a toda su hermandad rodeándolo
desde atrás, reflejados en el espejo. 


—Deberías
ir sin todo eso...


—¿No
ves la cara de la gente cuando ven mi corte mohicano? Están a un paso de llamar
a la policía.


—Pero
con la gorra y los anteojos oscuros te estás poniendo un cartel de neón
"soy famoso y quiero pasar inadvertido" —. Vyn tenía un punto ahí.
Aunque no muy convencido, se quitó todo de la cabeza y guardó los anteojos en
el abrigo. Dex le palmeó el hombro.


—Tenemos
un plan de escape. Iremos a la torre Eiffel caminando.


—Sí…
—dijo Zach: —Vyn, Pía y yo saldremos primero, luego saldrán Dex y Jason,
contigo, por si quedan fans que no nos sigan.


—Suena
bien. 


—Nos
vamos a preparar. 


 


Todos
lo saludaron como si fuera a una entrevista de trabajo, o mejor aún, a una
audición. Se sentó en la cama con los brazos apoyados en las rodillas y la
cabeza caída cuando escuchó cerrarse la puerta. Se pasó las manos por la cabeza
varias veces y se levantó de golpe cuando se dio cuenta que no estaba solo. Zach
todavía estaba ahí.


—¿Quieres
hablar?


—No...
Estoy bien... —Zach fue hasta el ventanal, abrió una puerta y encendió un
cigarrillo. Malditas habitaciones para no fumadores. Shad se dejó caer de nuevo
en la cama. —No sé por qué me siento así… 


—Es
la primera vez que tienes una cita real después de la tragedia. Pero no te
preocupes, lo harás bien.


—Me
siento raro… 


—¿Raro?
¿Cómo?


—Nervioso...
Como un adolescente...


—Ha
pasado un tiempo... 


—Demasiado…



—Tómalo
con calma, ¿Sí? Toma algo del mini bar, pero no abuses. Me voy a cambiar. —Se
rió y tomó el consejo. Era una buena idea. Fue hasta el pequeño refrigerador y
bebió dos latas de bebida energizante. No es que le fuera a ayudar mucho, el
asunto no pasaba por la energía, que tenía mucha y bien canalizada, sino por la
valentía, que de pronto había desaparecido, convirtiéndolo en el león cobarde
del Mago de Oz. 











Capítulo Cinco


 


 


 


Eran
las siete y diez cuando Mare miró de nuevo el reloj. Estaba lista, vestida,
peinada y maquillada, había ordenado la ropa en su maleta y esperaba sentada en
el pequeño chaise longue a los pies de su cama a que el teléfono en su
habitación sonara. Había tenido dos arranques de cancelar todo, desnudarse y
meterse en la cama a dormir, pero tuvo miedo. ¿Y si al rockero se le daba por
armar un escándalo? ¿Y si se metía por la fuerza en el hotel, destrozaba su
puerta y entraba en su habitación? Oh, Dios, le hirvió la sangre de solo
pensarlo. No vayas por ese lado, se instó. 


La
realidad era que estaba ansiosa y excitada como en su vida, porque nunca había
tenido que esperar para una cita y jamás había tenido una cita con un
desconocido; porque nunca había salido con un hombre, teniendo una relación
seria y estable con otro, otro que muy pronto se convertiría en su esposo. Y
porque nunca había conocido a un hombre así.


De
todas las justificaciones que había argumentado en el histérico proceso de
prepararse para la salida, la que mejor cuadraba con ella era que todavía se
sentía culpable por el desaire en el avión y su inexcusable y permanente
prejuicio sobre una persona que solo intentaba ser amable. Y dentro de
prejuicio también podía catalogar todas y cada una de las veces en que sus
fantasías descarrilaban cada vez que lo miraba. Empezó a respirar más corto y
rápido. Todavía estaba a tiempo de meterse bajo las sábanas y dejar un mensaje
en la recepción que se sentía mal y no podía bajar. Según había leído en el
sitio oficial en Internet de Synister Vegeance, su recital en París era
la noche próxima y al día siguiente tocarían en Viena. No le daría tiempo a
buscarla, ¿y cuántas eran las posibilidades de volverlo a encontrar? Se le
cerró el pecho de solo pensarlo pero una vocecita en su interior la
tranquilizó: ¿Cuántas eran las chances que se encontraran en la piscina de su
hotel? Cero. 


Su
respiración tembló al inspirar, mientras cruzaba las piernas y cerraba los
ojos, rememorando su imagen esa tarde, él empapado de pies a cabeza, la
camiseta negra sin mangas pegada a ese torso amplio y trabajado, y esos brazos
tatuados que ya no le inspiraban miedo. Se puso de pie de un salto y salió de
la habitación. No podía quedarse allí. 


Fue
al baño y se miró de cuerpo entero, metiéndose en su abrigo a la rodilla. Se
arregló el cabello, verificó su maquillaje y caminó despacio para tratar de
regularizar su sistema colapsado con la sola promesa del encuentro. Respiró
profundo y con los ojos cerrados mientras bajaba los tres pisos en el ascensor.



Miró
con discreción alrededor cuando las puertas metálicas se abrieron, y mientras
recorría el lobby con lentitud, no veía la figura conocida que debía estar
esperándola. Cuando asomó un poco la cabeza para mirar al exterior, Shad salía
rápido y agitado de un taxi. Se le cortó la respiración con solo verlo. Se
quedó parada como una tonta hasta que él avanzó a la entrada y sonrió al
divisarla. 


Por
supuesto, vestía de negro, desde el calzado hasta la chaqueta de cuero,
diferente a la que llevaba en el avión. Todo parecía nuevo y de diseño, el
contrapunto al vestuario con el que había viajado. Los pasos que la llevaron
hasta la salida fueron como entre nubes. Se adelantó para recibirla,
extendiendo la mano para ayudarla a bajar los tres escalones. 


—Hola,
Mare. Te ves hermosa.


—Gracias
—dijo esquivando su mirada intensa y poniendo su atención en la puerta del
taxi, mientras subía a la parte trasera. Se deshizo de su mano y miró por la
ventanilla mientras él se sentaba a su lado y le pedía al chofer llegar al
puente de Pont-Neuf en el río Sena.


—Disculpa
la demora...


—Está
bien —lo miró y sonrió. ¿Se estaría cobrando su mala educación en el avión?
Poco probable, ella era la única que seguía poniendo ese mínimo incidente como
excusa. 


—¿Tienes
hambre? 


—No
realmente... 


—Te
ves cansada... 


—Lo
estoy. No duermo desde ayer.


—Lo
siento. Debí preguntarte antes...


—No
es tu culpa, pero sí te agradecería que volviéramos temprano al hotel. Debo
trabajar mañana también.


 


Lo
notó desilusionado, pero asintió sin decir palabra. Notó el largo del cabello
que crecía en el medio de su cabeza, como la crin de un caballo de pura sangre.
También vio la profunda circunferencia en el lóbulo de su oreja y se estremeció
pensando en el dolor de tanta mutilación innecesaria. ¿Por qué? ¿Moda?
¿Rebeldía? ¿Autoflagelación? La diferencia de la piel de su rostro, perfecta, y
la del dorso de su mano, esa araña tan realista que parecía querer saltar sobre
ella en cualquier momento, era abrumadora, no por sí mismo sino por las
reacciones encontradas que producía en su interior: rechazo y deseo. Se dio
vuelta para mirar de nuevo por la ventanilla antes de que él se diera cuenta
del profundo carmesí que la delataría otra vez.


 


~***~


 


Llegaron
a la ribera norte del Sena, al comienzo del Pont-Neuf, el más
antiguo de París, después de un trayecto corto y silencioso. Shad se adelantó
para ayudarla a bajar después de pagar y se quedaron parados uno frente al
otro. 


—¿Te
molesta si cruzamos el puente caminando? Estamos un poco temprano para nuestra
reservación. 


—Me
encanta la idea. 


 


Caminando
entre quienes parecían ser turistas, uno al lado del otro, los dos con las
manos en los bolsillos de su abrigo, iniciaron el recorrido hasta la plaza
central.


—¿Conocías
este lugar?


—Vine
con mi familia un par de veces. Mi madre adoraba París. Solíamos cruzar por el
Puente de las Artes —Mare señaló el puente que se podía ver más allá.


—Es
una ciudad mágica.


—Sin
duda…


 


Conversaron
de cosas triviales, el clima, la gente y la ciudad. Nada trascendente hasta
llegar a la terraza sobre el muelle del que partían los pequeños cruceros.


—¿Alguna
vez subiste a uno de esos?


—No.
Me lo propusieron como alternativa de salida pero a mi hermano le pareció
peligroso cenar en un barco.


—Sí…
podía ser. 


—¿Te
gustaría? Podemos…


—No…
—dijo ella descartando la idea pero acercándose al borde de cemento del puente,
justo sobre el barco que se aprestaba a salir. Los dos hicieron el mismo gesto
de apoyarse allí, contemplando el panorama de la noche despejada sobre la
ciudad, sus luces brillando sobre el espejo calmo de agua. Shad se acercó un
poco y comenzó la conversación. 


—Bien,
ahora sí puedo preguntar con libertad qué te pareció nuestra música —. Mare
inspiró y contuvo el aire. Sabía que le iba a preguntar, por eso preparó su
respuesta como los cursos que dictaba en las empresas. 


—Creo
que es interesante...


—Pero
no el tipo de música que escuchas.


—Definitivamente,
no —dijo con una sonrisa que amortiguó el impacto.


—¿Qué
tipo de música te gusta?


—La
música lenta, tranquila. Los clásicos británicos: Beatles, Oasis, ColdPlay. U2
para honrar las raíces irlandesas de mi padre.


—¿Y
de parte de tu madre?


—Me
gusta la ópera: Sarah Brightman, Andrea Bocelli, Luciano Pavarotti. Me gusta la
música sinfónica —. El recuerdo entristeció su sonrisa, y buscando disimular,
paseó la mirada por la superficie brillante del río. 


 


Y
entonces sucedió: Al encontrar frente a ella el perfil de Shad, los envolvió de
la nada, como un velo mágico, la música de Puccini. Era solo un violín, pero
dentro y fuera de ella, sonó como una filarmónica completa. Incrédula, lo
miraba con el corazón sacudiéndose en su pecho y la boca abierta. Él se
incorporó un poco y tarareó con los labios cerrados la conocida Aria final de
la Opera Turandot de Puccini. La miró y sonrió casi con resignación.


—Vamos,
Mare… es muy conocida.


 


Cómo
explicarle que no era la sorpresa de verlo tararear música clásica sino que esa
pieza estuviera sonando entre ellos como invocada. Imposible. 


 


Shad
extendió la mano y la hizo girar sobre sus pies antes de envolverla con un
brazo por la cintura. 


—La
ópera no se baila —dijo ella sin encontrar otro argumento para evitar la
cercanía. Todo inútil, ya no los separaba ni siquiera el aire. 


—¿Dicho
por quién? —Se rió como una tonta. Por supuesto, nadie le diría qué podía
hacer, y qué no, a ese espécimen soberbio. 


—¿Eres
tenor?


—No.
Barítono. 


—Literatura.
Golf. Opera. Me tienes encandilada —dijo sin un poco de filtro. El brillo en
los ojos de Shad transmutó a algo tan caliente e intenso que se sintió como
Ícaro, volando directo al Sol. 


—Es
música y la amo. Metallica tiene un concierto sinfónico.


—¿De
verdad? 


—Sí...
Épico. 


 


La
breve Aria terminó pero no se separaron. La burbuja estalló cuando el motor del
crucero aceleró, buscando salir de su dársena. Mare echó un manto de piedad al
retomar su opinión sobre la música de su banda. 


—Volviendo
a tu música… creo que es muy interesante y los videos son impactantes.
Definitivamente no dejan a nadie indiferente al escucharla. 


—¿Indiferente?
Esa es la basura que dice la gente cuando tiene que decir algo bueno sobre algo
que no le ha gustado o no le interesa. 


 


Mare
se quedó con la boca abierta y la expresión como si le hubiera pegado una
bofetada. Shad se inclinó hacia ella, su sombra encapsulándolos de nuevo,
alejándolos del mundo que circulaba.


—¿Viste
los videos?


—Algunos...


—¿Cuál
te gustó? —Después de su última reacción, tembló antes de emitir una nueva
respuesta. 


—Heaven
in pieces es impactante... 


—Ésa
era la idea.


—Y...
—Mare bajó la mirada a sus labios, queriendo escapar de la intensidad de su
mirada se vio consumida por la tentación de su boca. Regresó a sus ojos
avellana, que brillaban imitando las luces en la ribera. —Live, no regrets
me encantó. 


 


Shad
sonrió como si esa fuera la respuesta que buscaba. Los dos levantaron la cabeza
hacia el barco que se alejaba, y su orquesta interpretaba una melodía suave y
romántica. No se animó a volver a mirarlo, tenía miedo de sí misma. Él, sin
embargo, probó un avance silencioso. Se movió lento detrás de ella, apartando
en el camino su cabello. Su mano acarició despacio parte de su cuello y ella
cerró los ojos para percibir en toda su suave intensidad la caricia. Se perdió
en el roce, y a pesar que la música se alejaba, parecía resonar con más fuerza
en su cabeza. Entonces lo sintió encerrarla entre sus brazos, apoyándose en el
puente, muy cerca pero sin tocarla. Cuando el silencio amenazó romper el
hechizo, Mare giró y lo enfrentó, con las palabras justas para terminar con esa
situación… pero no pudo. La distancia entre los dos se abrevió y esperó una
colisión directa con su boca, pero la de él se desvió a último momento,
buscando su oído. Entonces susurró la canción que ella mencionó como su
favorita:


 


Vive
el momento, no mueras arrepintiéndote


Está
frío y vacío en mi corazón sin ti aquí, con tanta gente alrededor.


Mis
ojos arden y los recuerdos se pierden en el tiempo…


 


Cerró
los ojos y se dejó llevar por su voz cantando a capela, muy despacio, solo para
ella, por su aliento dulce y caliente, la proximidad de su cuerpo ansioso y las
frases que parecían escritas para hacerla avanzar sobre brasas calientes para
llegar a ese destino prohibido. La caricia inesperada de la mejilla de Shad
contra la suya la hizo suspirar audiblemente y reclinar la cabeza hacia atrás.
Y mientras él seguía avanzando en la canción, y ella flotaba entregada al
deseo, su piel se deslizó con suavidad, buscando sin equivocarse, un camino
definitivo hacia sus labios. 


 


Hubiera
llorado, corrido, gritado, escapado, pero no pudo... Tan pronto como sintió los
labios de Shad contra su rostro, tembló y susurró:


—Lo
siento. Estoy comprometida. No puedo seguir adelante. Lamento haberte dado una
impresión tan equivocada y haber llegado a este extremo, pero no puedo hacer
nada. Lo siento —dijo apartándose de él, que había quedado inmóvil y mudo con
la inesperada declaración —Lo siento —repitió, consternada, abrumada, pero sin salir
del arco firme de su brazo. 


 


Después
de un momento, quizás de duda y desconcierto, Shad se apartó. 


—Lo
siento. No quise insultarte... Yo... 


—Yo
lo siento, vengo maltratándote desde que te vi y me siento horrible, yo no soy
así...


—Por
favor, no lo hagas... No te sientas mal... 


 


Mare
se tragó las lágrimas e intentó recomponerse en el espacio que le dio al
alejarse. Estaba pasada de emociones que no sabía cómo manejar. Shad se apoyó
en el puente mirando el horizonte. Más lo miraba, más lo conocía, más cercano y
real lo sentía. Y más quería saber de él, como parte de una necesidad vital.
Haberlo juzgado por su apariencia exterior, que ya nada tenía que ver con el
rechazo, la mostraba vana y superficial, y ella no era así, no quería ser así.
Él podría haber hecho lo mismo, prejuzgarla por su imagen cuidada y
estructurada, y descartarla porque no era como las chicas que podían acercarse
a él. Y en el medio de toda esa vorágine de sensaciones, su ego, que pocas
veces salía al ruedo, reprimido y alicaído, por primera vez empujaba entre el
resto por un poquito de calor de las luces del escenario. No podía negar que
había algo de esa emoción por sentirse atractiva, valorada, deseada. Y en algún
punto, eso la ayudó a sentirse segura para tapar otras sensaciones que le
estaban quemando las entrañas y que no quería reconocer.


Shad
sacó su teléfono y miró la hora en él. Mare sintió el peso del final de la
velada sin que hubiera empezado, por su culpa. Su corazón comenzó a escupir
sangre a borbotones y a sacudirse en su pecho como queriendo avisarle la
inminencia de una tragedia. ¿Cuál era? ¿Cerrar la noche y marcharse a su
caparazón seguro? ¿Mantenerse alejada del tipo peligroso que había sacudido más
de un cimiento que la sostenía? ¿O era justamente desperdiciar la posibilidad
de un momento especial, de conocer a alguien diferente? 


Entonces,
clara como si nunca se hubiera marchado, como si estuviera sentada tras ella,
escuchó la voz de su madre y una de sus frases favoritas: Cuando ya no
puedas pensar, deja decidir al corazón. 


Para
ella el corazón era un músculo de fibras y movimientos involuntarios que
cumplía la función vital de bombear sangre al resto del cuerpo, trasladando
nutrientes y oxígeno. A lo que se refería su madre era a ese componente etéreo,
místico si se quería, que bien podía ser el alma. Y cuando no pensó más y anuló
las voces en su mente recitando los pasos lógicos y normales que debía llevar
adelante para salir de esa situación, cuando dejó que su corazón, que su alma,
tomara las riendas de la situación, a su pregunta la respuesta fue tan clara
que brillaba.


—¿Quieres
que te lleve al hotel?


—No.
Me gustaría cenar contigo.


 


Shad
sonrió, y todo eso etéreo que la rodeaba sin tocarla, y había tomado las
riendas de su noche, dio un giro caleidoscópico que la envolvió en un calor
diferente, reduciendo su mundo a los tres hoyuelos en su rostro. 











Capítulo Seis


 


 


 


Por
alguna razón se sintió segura al caminar el breve trayecto que les faltaba para
llegar al restaurante elegido. Pasear con él del brazo era una experiencia en
sí misma, consciente que era el dueño de todas las miradas ya solo por su
extravagante corte de pelo. Con todos sus tatuajes bajo el abrigo, el contraste
de su costosa chaqueta de cuero casi hasta la rodilla y las botas con detalles
metálicos, con su rostro bien afeitado, era incandescente. O ella así lo
apreciaba. 


Contenta
consigo misma, liberada en más de un sentido y orgullosa de haber podido dar un
paso al frente por sobre sus prejuicios, se permitió aceptar las atenciones de
Shad, que seguía caballero y encantador, pero podía percibir la distancia y el
respeto que la confesión de su compromiso había impuesto. 


El
maître los recibió en el restaurante y los acompañó a uno de los salones con
boxes de madera y asiento semicircular compartido. La mesa para dos con mantel
blanco y velas altas, le daban el ambiente perfecto a la cena romántica que
naufragó.


—Este
lugar es maravilloso. ¿También te lo recomendó el conserje? 


—Sí
—dijo entre risas, mientras la ayudaba con su abrigo y después se desprendía
del propio. Tenía una camiseta negra de mangas largas que seguía el contorno de
sus brazos largos y musculosos. —Creo que se ha ganado una buena propina cuando
dejemos el hotel. 


—Sí,
se lo merece. 


 


Mare
acomodó los cubiertos para entretenerse con algo mientras el silencio los
envolvía. 


—¿Hace
mucho que estás comprometida? —Ella miró sus manos y casi de inmediato las
ocultó en su regazo. No había ningún anillo allí que acreditara el compromiso,
pero ella no lo necesitaba para conocer los detalles de su relación
establecida.


—Estamos
juntos hace 5 años. Tenemos pensado casarnos en la primavera del año que viene.


—Felicitaciones.


—Gracias.


—Y
felicitaciones al afortunado...


—Gracias
de nuevo. Por él y por mí. 


 


El
mozo llegó con la carta de platos y vinos, y aceptaron sus sugerencias para la
cena y el acompañamiento. Shad parecía más interesado en despacharlo que en lo
que había pedido. 


—Dijiste
que tu madre era italiana y tu padre irlandés. ¿Cómo pasó eso?


—Vivimos
en un mundo global, ¿por qué no? —El mozo llegó con el vino, y después de
catarlo y aceptarlo como un experto, Shad esperó a que llenara ambas copas para
levantar la suya en un brindis.


—Por
el mundo global. Salud.


—Salud.



 


El
vino tinto elegido era delicioso y fue el elemento necesario para terminar de
aflojar sus ataduras esa noche. Sonrió con los ojos cerrados, deslizándose en
ese placentero sabor. Al abrirlos se encontró con los de él, mirándola
expectante. Recordó la pregunta previa al brindis y abrió su corazón a los
recuerdos ajenos que atesoraba como propios: La historia de amor de sus padres.



—Mi
padre fue de vacaciones a Italia, a Positano más específicamente. Un lugar de
ensueño. Mi madre vivía allí con su familia, bajo el ala de un padre muy
protector. Lo de ellos fue amor a primera vista. Ella dejó todo por él después
de una semana de amor de verano que duró 20 años y dio por fruto dos hijas.


—Wow...
Y vivieron felices por siempre.


—Hasta
que la muerte los separó... —Mare bajó la mirada y volvió a ordenar los
cubiertos. Shad del otro lado ni siquiera respiraba. 


—¿Cuántos
años tenías?


—Veinte.
Mi hermana Fiore tenía dieciséis. Siempre he pensado que mi madre estaba
convencida que moriría joven, por eso vivía la vida bebiéndola hasta la última
gota, disfrutándola, intensa y apasionada. Todo lo hacía con pasión, todo era
una ocasión y cada día una celebración. Todo eso lo heredó mi hermana, yo soy
la aburrida de la familia. 


—¿Por
qué dices eso? Yo te encuentro cada vez más apasionante... 


—No
soy eso. Soy pragmática, estructurada, tranquila, previsible. 


—¿Y?


—¿Qué
tiene de apasionante eso? 


—No
lo sé... Supongo que es el atractivo que encuentra el barco que escapa de aguas
bravas al llegar a la bahía serena, a resguardo de la tormenta. 


 


En
el silencio la composición poética pareció magnificarse. Mare tomó un sorbo de
vino y eso no contribuyó al incendio en su cuerpo, delatado en su rostro.


—Un
centavo por cada pensamiento tuyo. Cada vez que te sonrojas mi mente vuela...


—No
creo que sepas qué pienso —dijo más como una expresión de deseo.


—Mi
mente vuela... pero va derecho al infierno. 


 


La
piedad del momento llegó disfrazada con la comida para los dos.


 


Disfrutaron
de la cena en una conversación ligera y amena, un poco de trabajo, mucho de
libros, otro tanto de música. Dos botellas de vino desaparecieron entre los
dos, junto con una de agua mineral. El mozo retiró los platos y dejó de nuevo
la carta para la selección de postres. 


—¿Por
qué te tatúas?


—Porque
me gusta...


—Pero...
¿Qué sentido tiene? 


—Tienen
significados, momentos, hitos en mi vida, cosas que no quiero olvidar. 


—Y
arruinar así tu piel... —Mare miraba su mano tatuada con la tarántula y lo que
estaba hablando era el vino haciendo efecto en ella, potenciado por el
cansancio acumulado y algo más... 


—No
está arruinada. ¿Por qué piensas que está arruinada? 


—Nunca
toqué un tatuaje. 


 


Shad
se movió con la rapidez de un felino. Se acercó a ella a través del asiento
circular que los unía, levantó un brazo y con un solo movimiento se sacó por la
cabeza la camiseta negra que vestía, dejando al descubierto los tatuajes de su
torso. Los ojos de Mare se ampliaron, queriendo absorber los detalles de forma
y color de cada una de las imágenes, de las palabras, las frases.
Fantasmagóricas, satánicas e inspiradas en las escrituras, un corazón, un
micrófono. 


—Tócame...
—susurró y ella levantó la mano hasta su brazo. 


 


La
piel era suave, como aterciopelada. Los patrones cambiaban y podía percibir los
colores a través de las yemas de los dedos. Nunca había sentido algo así, sus
sentidos ardían a ese contacto, como si contuviera la llama de la vida. Estaba
perdida en él, desatada por el alcohol, ella era ese barco y él la tormenta,
agitando un sinfín de sensaciones desconocidas y apabullantes. Lejos de
encontrar un remanso, ella sabía que iba a naufragar. 


 


~***~


 


—Necesito
salir de aquí... —dijo ella tropezando consigo misma en el apretado asiento,
queriendo escapar del vistazo que había tenido de la Caja de Pandora. Si seguía
adelante no podría volver atrás y estaba más cerca de querer avanzar que de
escapar. Todo lo que tenía adelante era desconocido, hipnótico y seductor, como
la serpiente del edén. Y ella era discípula de Eva, de eso no cabía ninguna
duda. 


Shad
no la dejó moverse del lugar, con una mano firme sosteniendo su brazo, sus ojos
fijos en los de ella aunque lo esquivara. La presencia del mozo por tercera vez
frente a ellos, puso en colores la realidad fuera de su burbuja. Sintió la
llamarada de vergüenza consumirle el cuerpo bajo la mirada condenatoria del
empleado del restaurante. Shad se movió con total naturalidad y pidió la cuenta
mientras volvía a colocarse la camiseta, como si nada hubiera ocurrido. Y en
realidad, nada había pasado fuera de su afiebrada mente ahogada en vino tinto. 


Mare
aprovechó que él estaba ocupado en vestirse de nuevo para huir al baño. ¿Cómo
iba a salir de ahí? Apenas podía mantener el equilibrio. Intentó refrescarse,
acomodó su cabello y se miró al espejo. Salvo que el alcohol le estuviera
haciendo omitir algún detalle importante, como que ella hubiera seguido con el
plan de él y también se sacara la ropa en la mesa, su reflejo estaba vestido y
compuesto. 


Cuando
salió de la toilette, él estaba allí, de pie, esperándola, con su abrigo en la
mano. Mantuvo la dignidad y el equilibrio para abrigarse antes de salir a la
noche parisina, pero aceptó su brazo para salir caminando con un pie delante
del otro sobre sus altísimos tacones. 


Tomaron
el camino opuesto por el que habían llegado. Desembocaron en un boulevard
empedrado con árboles iluminados y antiguas farolas a gas. El piso parecía una
trampa mortal activada por el alcohol en su sangre. Shad apenas parecía
afectado, estaba muy divertido con toda la situación, pero cuidando cada paso
que ella daba. 


—Si
no puedes caminar, me ofrezco a llevarte en brazos.


—Puedo
caminar. Solo debo tener cuidado con el empedrado. 


 


No
terminó la frase, que su tacón derecho se clavó en uno de los espacios entre
las piedras y el tobillo cedió bajo su peso. Shad la sostuvo en el aire, y en
esa proximidad, entre sus brazos, sus labios encontraron el camino por sí
solos, como si lo hubieran hecho siempre, en mil vidas anteriores, en otros
tiempos, en algún sueño. 


Si
su piel era suave al tacto, y podía leer como en braille la textura de las
imágenes, sentir los colores y los trazos, la sensación de sus labios no
encontraba descripción terrenal. Todavía no había sido creada la palabra para
su boca, el sabor del vino que le había volado las ataduras, el aroma de su
respiración, la presión exacta de la pasión contenida en esa primera vez. La
tenía atrapada, con los brazos, con la boca, con el alma. Y ella no iba a ir a
ningún lado, no esa noche, a ninguna parte que no fuera contra su cuerpo. 


 


~***~


 


Ella
era como el fuego. Qué poco se conocía a sí misma. En el momento que lo tocó en
el restaurante, que absorbió cada movimiento, sintió que estaba tatuando no su
piel sino su alma. Estaba dibujando su nombre en el aire que respiraba y traía
su perfume, en la visión de sus ojos chocolate y su cabello castaño, su sonrisa
y su sonrojo. Dios, si pudiera escribir eso, pero sabía que lo perdería,
cenizas de fuego y alcohol. Estaba perdido... perdido en alguien ajeno, aunque
la sintiera suya en la propiedad de su piel, alguien que no necesitaba anillo
para sentir que tenía dueño, y no era él, y le ardía el pecho de saberlo. Pero
si le regalaba una noche, si se habían cruzado para vivir ese momento, una sola
noche en París, robada al tiempo, quizás era lo que necesitaba para poder
volver a la vida, para salir de su laberinto, de su propio infierno. 


Buscó
su piel, su cuello, su rostro, su pelo. La luz alrededor parpadeaba como si
hubiera descargas de deseo ¿O era él y sus sensaciones? Él era quién la
sostenía y aun así sabía que si ella lo soltaba, si la perdía, sería él quien
caería. ¿Cómo le pasó eso? 


Y
si podía tenerla una sola noche ¿Sería suficiente? Y si sabía que tenerla era
imposible, tenerla aunque más no fuera una noche ¿No era un regalo inmenso e
inmerecido? Con cada respiración con su perfume, cada caricia de sus labios, a
cada roce de su lengua, elevaba una plegaria a Dios por tenerla. Pero hasta ese
momento estaba convencido que el de allá arriba lo había olvidado... O lo
recordaba a la perfección para cobrarle un par de favores pedidos.


—No
me dejes caer —dijo ella más aire que voz.


—Nunca
—dijo contra sus labios y la volvió a besar, fuerte, denso y profundo.


 


~***~


 


Mare
estaba flotando, haciéndole honor a su nombre, en un mar de sensaciones. Las
manos de Shad se movían sobre su cuerpo sin soltarla y cuando encontraban piel,
su caricia era ardiente y desesperada, sosteniendo su rostro, recorriendo su
cuello, internándose en su pelo y volviendo a bajar, por su espalda, su
cintura... Su mareo tenía varias fuentes conocidas: el alcohol y el vértigo de
la tensión sexual que se había roto entre los dos. No había bien ni mal en ese
espacio suspendido en el tiempo. No se cuestionaba lo que hacía, arrastrada por
lo más básico de su instinto, lo más carnal y profundo, lo más animal. ¿Dónde
estaban sus manos? En ese mismo instante, deslizándose por su cuello y
escalando por su nuca, invadiendo ese peinado escandaloso donde su cabello,
mucho más suave de lo que parecía, crecía en el centro de su cráneo, en un
corte mohicano que caía hacia un lado o hacia otro, que bien podía ser una
cresta o suelta al viento, la crin de un caballo. Necesitaba respirar y él la
tenía acorralada entre su cuerpo y alguna superficie clavada en su espalda.
Apretó las manos en un puño y se hizo de su pelo, y logró separarlo un poco,
pero no le permitió alejarse, mordiendo su labio inferior y atrapando el aro
metálico que tenía allí. El gimió y ella se pegó a su cuerpo, como si fuera un
llamado de apareamiento. Inspiró a través de los dientes y abrió los ojos. Él
la miraba agitado, violentado, sus ojos brillando como si estuviera dispuesto a
desnudarla allí mismo, con la misma impunidad que había desplegado en el
restaurante. Se asustó de su propia intensidad y liberó el piercing de sus
labios pero sin separarse de su boca, respirando su aliento como si de él
dependiera su vida. 


Shad
le acarició el rostro, desde el nacimiento del pelo hasta la mandíbula,
enmarcando y sosteniéndolo con una sola mano. Todo el peso del momento cayó de
su cuerpo a la base de su vientre. Él esperaba una palabra, un gesto, algo...
Seguir o detenerse, era el momento, su encrucijada. Veintiocho años caminando,
latiendo, respirando y recién en los últimos tres minutos había conocido el
real significado de estar viva. 


—Solo
diré que lo siento si tú lo dices —. El movimiento de su cabeza diciendo que
no, que no lo sentía, que no lo diría, lo pudo percibir porque todavía tenía la
mano en su cara. 


 


Se
inclinó sobre ella y besó sus labios una sola vez, en contraste absoluto con la
vehemencia anterior. Habló contra sus labios.


—¿Te
llevo a tu hotel? —Ella asintió con la cabeza con los ojos cerrados, el peso
del cansancio y las abrumadoras emociones de esa noche, llevándose sus fuerzas.
Él aprovechó la caricia de su nariz y la repitió con suavidad, una y dos veces,
con un efecto sedante que la relajó en sus brazos. 


 


Se
sentía como llevada por un sueño, flotando pero no a la deriva, y el viaje sin
sobresaltos duró la eternidad de un segundo, en la comodidad de su pecho y la
fortaleza de esos brazos. 


Suspiró
cuando su lecho se movió varias veces y la voz en su oído, esa que había
escuchado a los gritos en las canciones que había descargado y a capela, en
vivo y en directo, cantando su ahora canción favorita, la sacó de su letargo.


—Mare,
llegamos.


 


Las
luces de la entrada de su hotel le lastimaron los ojos pero la despabilaron. La
situación tocaba su verdadera encrucijada y todo dependía de ella. Shad salió
del taxi y la ayudó a pararse en sus dos pies. No cerró la puerta del
automóvil, espero allí, de pie, frente a ella, y su primer acto fue confirmar
si había alguien en la recepción. No se veía nadie, aunque no parecía muy
tarde. 


—¿Estás
bien?


—Sí.
Gracias por traerme


 


Abrió
la cartera y sacó la tarjeta magnética que abría la puerta de su habitación:
319 decía con números dorados. Inspiró profundo y se animó a levantar despacio
la cabeza para mirarlo. En su recorrido recordó al detalle los colores del
tatuaje en el centro de su pecho. Le ardieron las manos con la ansiedad de
tocarlo otra vez. Dependía de ella, solo de ella... 


—Gracias…
—dijo mirándolo a los ojos, —por el paseo, la cena... Por todo.


—Un
placer —. Su voz sonó grave y severa. 


 


Mare
extendió la mano para saludarlo y Shad no se inmutó. Estiró la suya y el saludo
se completó con un breve apretón. Cuando la soltó, ella se concentró en cada
paso que dio para no caer, aunque tenía que reconocer que con la combinación de
factores -el alcohol, el cansancio, la adrenalina, la ansiedad y el poder de
sus besos- debería estar caminando sobre caracoles resbalosos, sin embargo, se
sorprendió de su propio autocontrol. Subió despacio los escalones que la
separaban de la puerta de entrada y cuando se le cerró el pecho y no pudo
respirar, giró sobre sus tacones y volvió sobre sus pasos. Shad seguía allí,
apoyado en la puerta del taxi.


—Estaba
pensando, si quizás pudieras darme un autógrafo para el esposo de mi hermana.
No sé si es fan directo de tu banda, pero le gusta este tipo de música. Estoy
segura que lo apreciaría.


—Por
supuesto —dijo él con rapidez. Tanteó entre su ropa y ella revolvió en su
cartera, los dos buscando nada. Mare impostó inocencia y él sonrió.


—Arriba
debo tener papel y lápiz.


—Te
sigo... 


 


Los
tacones de Mare y los pasos pesados de Shad resonaron en el piso de mármol del
lobby desierto del hotel, pero nadie se asomó a la recepción. Esperaron un
momento el ascensor y ella lo activó con su tarjeta. Frente a ellos las puertas
de aluminio se cerraron para ascender al tercer piso, no habían empezado a
ascender cuando él la tenía arrinconada contra la pared espejada, arrastrando
con ambas manos su falda y metiéndose entre sus piernas. Mare gimió en su boca,
cediendo a la invasión y dispuesta a todo. La campanilla del tercer piso sonó
demasiado rápido. 


—Deberíamos
haber ido a mi hotel, estoy en el piso 11. 


 


La
dejó de nuevo sobre sus pies y detuvo las puertas con una mano, ella avanzó y
buscó orientarse, siguiendo el pasillo de la izquierda. La 319 era la segunda
puerta, que se abrió como por arte de magia a una oscuridad más que esperada.


 


~***~


 


La
oscuridad sería su cómplice. Había empezado esa única noche sabiendo que iba a
romper todas las reglas, las enseñadas y las autoimpuestas. Desconocía las
razones y también hasta dónde era capaz de llegar. Se había sentido segura al
confesar su relación pero todo había desbarrancado en la cena. Y el beso en la
calle... 


Mare
entró a la habitación y el halo de luz que se coló desde el pasillo desapareció
en cuanto Shad cerró la puerta tras él. No podía verlo, pero lo adivinaba,
recortado como una sombra, quitándose la chaqueta y arrojándola a un costado, acercándose
como al acecho, enorme y avasallante, pero ya no intimidante. Ansiaba su
cercanía, su contacto, volver a tocar su piel, sentir sus labios, volver a
flotar en sus brazos. Tenía los mismos síntomas del momento en que lo vio por
primera vez por razones por completo opuestas. 


Sus
ojos la tenían hechizada, encadenada, y sin poder de reacción, él tomó la
iniciativa, desabrochando los botones de su abrigo con una sola mano, para
luego deslizarlo con suavidad por sus brazos. Aprovechó el movimiento para
inclinarse sobre ella y hundir la cara en su pelo y la boca en su cuello,
haciendo estragos en su sistema nervioso. Perdió respuesta a las preguntas
básicas y el vértigo volvió tan rápido que la abofeteó sin piedad. Se aferró a
él como su última esperanza de vida, dejó caer la cabeza hacia atrás y su mente
se hundió en esa tormenta con nombre de varón.


Encontraron
un destino común en el chaise longue, entregados a conocerse a través
del tacto, sus manos avanzando despacio en un campo de batalla desconocido,
reconociendo sensaciones y movimientos, sin otra orquesta de fondo que sus
respiraciones entrecortadas y algún gemido. No quedaba mucho más, sus bocas
también estaban ocupadas en ese reconocimiento, empleando sus tácticas de
avance sobre toda la piel que estaba a su alcance. 


Pero
Shad quería más... Se alzó sobre ella, apoyado como pudo en el mueble del que
en cualquier momento caerían.


—Quiero
verte... 


 


El
escalofrío que la sacudió tuvo más que ver con perder el calor de su presencia,
el peso de su cuerpo sobre ella, que con el pedido. Lo escuchó maldecir un par
de veces, lejos, recorriendo la habitación, y a ella no se le ocurría darle una
indicación, estaba mareada, abrumada, aturdida. No podía pensar ni escuchar
nada más que el chisporroteo de sus neuronas consumidas por el fuego de tanta
pasión. 


Una
luz se encendió a un costado, en el baño y se incorporó para verlo entrecerrar
la puerta y volver a su lado. Su respiración tembló cuando estuvo allí, a su
altura, hincado en una rodilla sus manos escalando por la falda de lana que
tanto se interponía entre ellos. Recorrió el largo de sus muslos y la curva de
su cadera, descendiendo por su cintura y cerrándose en un puño cuando encontró
la tela de su camiseta, arrastrándola consigo. Lo vio incorporarse y acercarse
a la piel que había develado, empujándola para acomodarla boca arriba y posar
sus labios en su cintura, avanzando al centro, recorriéndola con suaves besos
hasta el ombligo. Todo se contrajo en su interior, tirando de los hilos de su
sexo al límite del dolor. El roce y la presión de su boca apabullaban sus
nervios, y todos hacían eco en el hueco entre sus piernas. Iba y venía,
dibujando líneas imaginarias, húmedas, saladas. 


La
hizo girar y subió su camiseta hasta la mitad del torso, justo debajo del
elástico de su corpiño. Describió el mismo camino con la boca, atravesando con
besos la base de su columna, que se curvaba y ondulaba bajo el roce experto de
sus manos, esas que empujaban la tela hacia arriba y hacia abajo, liberando más
piel y sensaciones. No pasaba los límites del decoro, pero no lo necesitaba, se
sabía caliente como si estuviera tocando ese punto que pocas veces era
encontrado. Pero a su toque, todo su cuerpo era un nudo erógeno que clamaba ser
desenredado. 


Sus
manos treparon por los costados de su cuerpo y en un aceitado movimiento hizo
desaparecer su camiseta, pasándola por sus brazos estirados y desordenando su
cabello. Shad deslizó una mano por su espalda hasta su cuello, apartando su
pelo, descubriendo su espalda por completo. A la tensión sensual que tenía
estirada su columna le siguió un letargo extremo que le hizo perder la noción
del tiempo. 


Abrió
los ojos cuando sintió su boca en su cuello y todo su pecho apoyado, piel con
piel, sobre su espalda. Jadeó a la emoción del contacto y aunque sus besos eran
narcóticos, su presencia la tenía atenta "como cría colocada a
anfetas", sintiendo su poder arrasando su razón, su cordura, su
conciencia. Oh, Anastasia, cuánto la criticó y ahora la entendía. Qué distinto
era usar la imaginación para internarse en la pasión de un personaje literario
a perder la cabeza por uno en la vida real. 


Una
mano sostuvo todo su cuello y la forzó hacia atrás buscando su boca, mientras
sus cuerpos se amoldaban y espantaban los últimos resabios de sueño.


—No
te duermas... 


—Mmm.....
—murmuró y acto seguido fingió un ronquido. Shad la sujetó con más fuerza,
presionó con su cadera y activó todos sus sentidos. 


—No.te.duer.mas.
—dijo acompañando cada palabra con un empujón de su cadera, y con cada
movimiento, la falda escalaba sus piernas que se abrían y acomodaban a las
órdenes casi militares que le imprimía.


 


Jadeó
y apretó los ojos, llegando a ese punto de no retorno en que no había manera de
apagar ese fuego, solo quedaba dejarlo arder hasta que se consumiese,
convirtiendo en cenizas a aquella que ya no era. 


—Mare
¿estás bien?


 


La
voz retumbó con eco en su cabeza y su visión era borrosa. Shad la movió como si
fuera una criatura, sentándola y arrodillándose frente a ella. Las manos de él
estaban secando su rostro húmedo y le rogó a Dios porque no estuviera tan
borracha para entrar en modo depresivo y arruinar el momento. 


—Estoy
bien... Sí... 


—Estás
bien... ¿Con esto? 


—¿Esto?


—Tú...
Yo... 


—Oh,
Dios... Sí... —¿Sí? ¿Estaba bien? Moría por besarlo y sentirlo de nuevo, y si
todo eso que estaba sintiendo era la introducción, ya estaba en primera fila
para lo que seguía. Pero algo no estaba funcionando, porque no podía parar de
llorar y temblar y las manos de él poco podían hacer para confortarla. Aunque
su mente decía una cosa y su boca lo transmitía, su cuerpo estaba enviando
todas las señales equivocadas. ¿O eran correctas? ¿Qué pasaba? 


—Háblame...
Dime que te pasa... 


—Nada...
Debe ser el alcohol, la emoción... No me hagas caso...


—¿Cómo
no te voy a hacer caso? Estás al borde de una crisis nerviosa... —Mare se
estiró hasta enredar sus dedos en la base de su nuca, allí donde su cabello
largo rozaba sus amplios hombros. Lo atrajo a ella, buscando su boca otra vez.


—Voy
a tener una crisis nerviosa si me dejas así... 


—No
quieres hacer esto...


 


Mare
se detuvo en seco cuando lo escuchó decir eso y tembló por un millón de
sentimientos cuando él siguió hablando.


—No
tienes que hacer algo que no quieres. Entiendo la situación, se nos fue de las
manos, pero no te sientas obligada si... —Ya no lo escuchó más. Sus palabras
fueron como una bofetada que rompió todas las barreras de contención que la
sostenían, construidas en años de autocontrol, de responsabilidad, de hacer,
decir, pensar y sentir lo correcto. Y el día que decidía, ayudada por el buen
vino y las hormonas desatadas, tirar todas sus reglas, convenciones y
prejuicios a un costado de su carretera, desafiarse a sí misma y tirarse una
cana al aire, se ponía a llorar como una idiota y al hombre de sus pesadillas
le daba un ataque de conciencia. 


—Me
quiero morirrrrrrrrr.


 


Shad
se apoyó frente a ella y la abrazó; así se terminó de derrumbar. La abrazó y
contuvo todo el tiempo que lo necesitó, que dejó salir como ríos, tanto dolor
que se había tragado, cuando su madre murió y ella tuvo que hacerse adulta para
encargarse de su padre y de su hermana, para terminar la carrera que su padre
había soñado para ella, siguiendo sus pasos, tanta presión para cumplir lo que
se esperaba de ella, prolija, educada, sana y ordenada. Buena hija, buena
madre, buena profesional, buena novia. Aceptar al hombre correcto, el que
cumplía con todos los preceptos para ser el heredero. Ser la consorte perfecta,
cumplir siendo una dama en la mesa y una geisha en la cama, aunque no pasaran
del misionero. 


Las
lágrimas se fueron llevando el dolor y la angustia, y al final el peso del
cansancio hizo lo suyo. Se sintió segura en esos brazos que un día atrás la
habían aterrorizado. Su respiración tembló en un suspiro y como si él fuera
Morfeo, se rindió a su abrazo y se dejó conducir por el camino de los sueños. 


 


~***~


 


—¿Qué
te pasa, Mare? 


 


La
pregunta fue retórica, porque ella ya no lo estaba escuchando. Estaba
profundamente dormida. Se guio a través de la habitación por el reflejo de la
luz del baño, llevándola en brazos, y la dejó en la cama con cuidado. Se quedó
ahí, parado, mirándola dormir... Y podría haber pasado horas así. Demasiado
tarde para echarse atrás, para cambiar lo que sentía. Dios lo odiaba y tenía un
humor negrísimo. Se habría cansado de sus alusiones al infierno y le puso los
cinco dedos en la cara. Cuando creyó tener todo, le echó los perros de muerte
en la cara, le enrostró la mortalidad en primera persona y ahora le entregaba
la redención con forma de la única mujer en el planeta que no podría sentir lo
mismo por él. Bueno, sí, debía haber muchísimas más que correrían despavoridas
si lo veían en un callejón oscuro, pero ninguna de ellas era Mare. 


Rememorando
viejas épocas en las que debía desvestir a sus amigos borrachos después de una
noche de juerga, miró el atuendo de la chica de sus sueños y decidió que no la
podía dejar dormir así vestida. Se puso como límite la oscuridad y reconocer
que ya la había visto semi-desnuda ese día en la piscina, así que miró sus
manos como si les estuviera dando la orden de no propasarse de los límites bajo
pena de amputación, y se puso a la obra. 


Se
fueron las botas y la falda, arrojadas a la otra punta de la habitación donde
descansaban juntas sus camisetas, blanca la de ella, negra la de él. Mare tenía
un conjunto de ropa interior blanco y sobrio, a tono perfecto con su inmaculada
piel. Miró el reloj en la mesa de luz y pensó en sus posibilidades. No se
quería ir, no quería perderla, en lo que sería su única noche posible con ella.
Después se marcharía, ella a su casa, su compromiso y su casamiento, él a su
gira y su vida de músico famoso y solitario. El reloj marcó las 12 de la noche
en rojo y lo tomó como una señal. Terminó su noche libre en París, un nuevo día
estaba comenzando. Se quitó las botas y trepó al otro lado de la cama. Tapó a
Mare con las sábanas y se quedó sobre el acolchado, solo por si acaso en el
medio de la noche el roce casual desataba lo que ya se había frustrado varias
veces. 


Levantó
los brazos y apoyó la cabeza en las manos entrecruzadas en la nuca, mirando el
techo oscuro, rememorando cada momento. Estaba perdido... Tan perdido... 


Mare
se revolvió inquieta en el otro lado de la cama y él se apuró junto a ella para
contenerla. Metió un brazo bajo su cuerpo y logró que se acomodara sobre su
pecho; sin embargo, aun dormida como estaba, giró al otro lado, dándole la
espalda pero manteniéndose sobre su brazo, acariciándolo y murmurando algo. La
rodeó con el otro brazo, pegándose a su espalda, mientras ella volvía a
recorrer su piel como antes. Se hundió en su cuello, mientras ella aferraba sus
brazos, temblando. 


—No
me dejes caer, por favor –murmuró, completamente dormida.


—Nunca
—le respondió, completamente enamorado.











Capítulo Siete


 


 


 


Pese
a sonar muy muy lejano, reconoció el sonido de la alarma de su teléfono. No
quiso abrir los ojos, aunque no había luz a las siete de la mañana, el solo
movimiento de párpados ya dolía como mil dagas. Resaca. Cansancio. Ansiedad. No
eran los mejores condimentos para un dulce amanecer en París. Todavía le
quedaba bañarse, cambiarse y desayunar para afrontar cuatro cursos seguidos
hasta las 6 de la tarde. Necesitaba un analgésico, y lo necesitaba ya. 


Se
sentó en el borde de la cama y esperó que el vértigo pasara. Le dolía la cabeza
pero no el resto. Los pocos recuerdos de la noche con Shad le quemaban en la
mente y en la piel, pero no en el cuerpo. Miró la cama vacía y se le arrugó el
alma. Quizás fue una noche tan olvidable que prefirió desaparecer antes que
volverla a ver. Y siendo honesta consigo misma, si ella fuera hombre y una
mujer fuera tan histérica como ella, tan complicada y llorona, también se
hubiera marchado antes de que saliera el sol. 


Se
plantó sobre sus pies y abandonó la cama. La luz del baño seguía encendida
desde anoche. Abrió la puerta y dio el grito de su vida.


—¡AAAAAHHHHH!


 


Shad
la miró de costado, con la mitad de la cara enjabonada, una toalla colgando del
hombro, el torso desnudo, el pantalón anclado en la cadera y la mano en el aire
con una máquina de afeitar descartable. No supo decirse a sí misma si gritó
porque se asustó o porque se emocionó. 


—Pensé
que ya habíamos superado la etapa del miedo.


—¿Qué
haces aquí?


—Me
estoy afeitando. 


—Pensé
que te habías marchado... 


—¿Tú
te irías sin decir adiós? —ella negó en silencio. —Yo tampoco.


 


Shad
se enjuagó con dos manotazos de agua y salió secándose la cara con expresión
neutra. Pasó por su lado y le levantó el rostro con una mano. Ella apretó los
labios y lo miró con los ojos muy grandes. Él dejó un beso en su frente y
susurró: 


—Buen
día.


—Buen
día. 


 


Mare lo vio salir y se quedó
pensando si todavía estaba durmiendo. Ante la duda y por si acaso la visión de
Shad desapareciese, arrancó la toalla de baño de un perchero, se lavó la cara,
los dientes y se peinó a los tirones, mirando los restos de elementos de
higiene que él había usado: la afeitadora, ya la había visto, el cepillo de
dientes y un peine. Se miró por última vez al espejo y salió. 


 


~***~


 


Shad
odiaba ese tipo de mañanas, entendida por "ese tipo" los despertares
con extrañas. No eran habituales pero sucedían, y cuando lo hacían, solían ser
un momento incómodo. Pero desde hacía una hora estaba esperando ese momento con
Mare. 


Terminando
de secarse el rostro ausente, recorrió el camino que lo había llevado a ese
momento. ¿No haber concretado la sesión sexual era lo que lo hacía diferente?
Además de las ganas que le carcomían las entrañas, lo diferente era Mare, ni
más ni menos, y sus malditas ansias de cancelar todo, sus compromisos y los de
ella, para pasar todo el tiempo juntos. No sabía si tenía sentido, pero lo
necesitaba, era lo único de lo que estaba seguro. 


El
ruido de la puerta del baño reunió toda su atención. Mare salió con una bata
blanca, y se fue hasta el chaise longue donde su ropa todavía estaba
desparramada. Shad se sentó a su lado y se inclinó para levantar del piso su
camiseta. 


—¿Quieres
pedir el desayuno? —le preguntó.


—Siempre
bajo a desayunar... —Shad sacó la cabeza por el cuello de la camiseta y torció
el gesto.


—Yo
no. ¿Te molesta si lo tomamos aquí? O podemos ir a desayunar a otro lado...
—Mare se puso de pie y se alejó. 


—Tú
invitaste la cena, yo puedo invitar el desayuno —. Se sentó en el borde de la
cama y digitó el número de servicio a la habitación. —Buenos días ¿Puedo pedir
desayuno para dos a la habitación 319? Uno con té y otro con café, por favor.
Gracias. 


 


Después
de hacer el pedido, cruzó la habitación y revisó la maleta con la que la vio
viajar, sacando algunas prendas.


—Quisiera
tomar una ducha rápida —, Shad apretó los molares, maldiciendo su suerte.
Quince minutos más sin camiseta y quizás ella lo invitaría a compartirla.
—¿Puedes recibir el desayuno?


—Por
supuesto —. Y dicho eso, ella volvió a desaparecer por la puerta del baño. Y él
sintió todo el peso de su ausencia aun con solo madera de por medio. 


 


~***~


 


Mare
se miró de cuerpo entero por quinta vez en el espejo y desde adentro podía
sentir el aroma del desayuno que la esperaba. Tomó conciencia bajo la ducha,
despertando con un chorro de agua fría: todo lo lógico, estructurado y
ordenado de su vida había colapsado bajo el influjo espontáneo y arrollador de
Shad Huntington. Mientras ella hacía un escándalo por habérselo encontrado
afeitándose en su baño, él la saludaba como si estuvieran juntos en París desde
que llegaron. Y es que, de alguna manera estaban juntos en la ciudad más
romántica del planeta desde que llegaron, se conocieron en las circunstancias
más inesperadas, se reencontraron desafiando todas las leyes de la física y
compartieron solo una noche amalgamando dos mundos que de otra manera jamás
hubieran coincidido. Ni siquiera era el sueño de una noche de verano ni el
influjo de las hadas, sus apuestas ni sus juegos. Y cómo luchar contra ello. En
la nebulosa de su memoria no podía asegurar qué de todo lo que registraba había
sido real y qué parte sueño. Quizás el sistema de él, de hacer como si lo
sucedido fuera de lo más normal era la mejor manera de salir de ello... aunque
el solo pensarlo era increíblemente doloroso.


Por
fin se animó a salir del baño. Él la esperaba de pie frente a la mesa que
estaba acomodada junto al ventanal de la habitación. No era una gran vista, y
la mañana se veía bastante gris, pero aun así, era una postal que le gustaría
conservar para siempre. La guardó en su corazón. Y él sonriendo con esos hoyuelos
marcándose en su rostro, también. 


Trató
de desprenderse del momento. Buscó en su cartera un pequeño sobre con
analgésicos y su teléfono móvil; activó la conexión inalámbrica para recibir el
correo mientras se sentaba en la silla que él le apartaba. 


—Gracias
—dijo abandonando la atención en la pantalla para mirar las dos bandejas
plateadas. Él se sentó frente a ella y se encargó de servir el agua caliente de
su té.


—¿Cómo
sabías que tomaba café? —le preguntó sin levantar la vista de su taza.


—Lo
pediste en el desayuno en el avión. 


—¿Tú
no tomas café? ¿Cómo sobrevives?


—Tomaré
antes de entrar a la oficina. Ahora necesito tomar un analgésico. 


—¿Resaca?



—No
suelo tomar tanto...


 


Levantó
la mirada y se encontró con sus ojos de ese color irregular que la atrapaba con
tenazas. 


—Lamento
si hice algo incómodo o inconveniente anoche. Has sido un caballero en todo
momento y yo no hago más que meter la pata. 


 


Deben
haber sido de nuevo los colores en su rostro lo que le dieron la pauta del
rumbo de sus palabras. Él estiró la mano tentativamente hasta la suya y
acarició con timidez sus dedos. La corriente eléctrica que fluyó entre ambos
incendió su mirada y ella tuvo que dejar de respirar para no jadear como una
perra en celo. 


—No
pasó nada, Mare. No tienes por qué preocuparte. 


 


Su
conciencia giró en falso sobre el significado de la palabra "nada"
asociada a las imágenes que se desplegaban en su mente, en esa calle de París
bajo la luz de un farol, en el taxi, entre sus brazos, en el ascensor, en esa
misma habitación... Si ese chaise longue hablara, su padre la sacaría
del testamento. 


Bebió
un poco de té y desenvolvió un Advil. Empujó la pastilla con un poco más
de la bebida caliente y suspiró, esperando el efecto que necesitaba. Tardó
segundos y cuando lo volvió a mirar y él sonrió, juró que el dolor desapareció.



—Entonces...
—dijo mirándola por sobre su taza de café —¿Qué haces hoy?


—Trabajar.
Tengo cuatro cursos que deberían durar hasta las 6 de la tarde.


—¿Y
después estás libre?


—Sí
—dijo omitiendo el pequeño detalle que tenía un pasaje reservado en el vuelo de
la noche. En cuanto él empezó a hablar, ya lo estaba reprogramando. 


—¿Te
gustaría venir al show de esta noche?


—¿De
verdad? —le tembló el estómago de los nervios y la ansiedad.


—Salvo
que no quieras… 


—¡No!
No... Me encantaría verte en un recital... Verlos... Me mantendré atrás,
alejada de las masas —dijo riéndose sola.


—Enviaré
a alguien a buscarte con un pase “a todas las áreas”. Te quiero ahí arriba,
conmigo. No sé ve igual, pero... 


 


Arriba,
conmigo.
El corazón le latía tan fuerte que apenas distinguió el resto de las palabras
que dijo. Su mente ya había cancelado el vuelo y buscado una tienda de ropa por
la zona para llevar un atuendo adecuando, nada de lo que había llevado serviría
para un recital. Las botas quizá, pero ya las había usado con él. 


—¿Qué
dices? ¿Si te pasan a buscar a las 8 está bien?


—Perfecto.



 


Su
teléfono vibró en un alerta y los dos miraron allí. Era una llamada de George.
Sin dudarlo la canceló y desactivó la pantalla. Shad la miró casi inexpresivo.
Su inexpresión desapareció en cuanto habló.


—¿Era
él?


—Sí.



—¿Cuándo
vuelves a tu casa?


—Mañana
—mintió, porque todavía no había reprogramado su vuelo, ¿pero eso a quién le
importaba?


—Eso
quiere decir que todavía tenemos nuestra noche en París. 


—Pensé
que la oportunidad había sido anoche. 


 


~***~


 


Shad
suspiró y no contestó. No pudo. No quiso. Él también pensó que había perdido el
tren al paraíso y su noche en París, pero sin planearlo, todo estaba saliendo
mejor de lo esperado. La promesa de su presencia detrás del escenario le daba
una nueva perspectiva a su show en Le Zenith. Y al después del show,
también. 


Miró
la mesa y las bandejas con el desayuno, estimulado por la felicidad de
concretar una nueva cita con Mare. Levantó la charola plateada que cubría el
plato frente a él, develando tres panqueques acomodados como una obra de arte
junto a un pequeño arreglo frutal que incluía fresas y duraznos. Frunció la
frente, necesitaba algo más que café y panqueques para arrancar esa mañana.
Mare levantó su charola y encontró lo que él estaba buscando: huevos revueltos,
tocino y queso. 


 —No
puedo comer esto... —murmuró ella y él la miró, —Pero podría comer lo tuyo. 


 


Era
evidente que los platos estaban invertidos, casualidad o destino. Solucionarlo
era sencillo pero él quiso hacerlo bonito y complicado. Tomó tenedor y cuchillo
y cortó un triángulo pequeño de uno de los panqueques. Repitió el corte en cada
uno de ellos y al final levantó el frasco de vidrio que contenía miel. Vertió un
hilo dorado y espeso sobre el bocado preparado, girando el tenedor hasta
empaparlo por completo y que se derramara sobre el plato. Mare sonrió y se
humedeció los labios cuando él ofreció el dulce bocado, adelantándose sobre la
mesa, buscándolo. Pero cuando sus ojos se cruzaron, el tenedor y su preciosa
carga quedaron en un segundo plano. Sus bocas fueron al encuentro, reeditando
lo que quedó inconcluso antes de medianoche. 


Shad
se puso de pie para alcanzarla, soltando el tenedor para tener ambas manos libres
y sostener su rostro, mientras ella esquivaba la mesa y llegaba a su encuentro,
a su boca, a su cuerpo. Chocaron. El fuego se avivó entre ambos, lo que parecía
haber terminado volvió a renacer. No había miel más dulce que la de sus labios,
ni droga más adictiva que la de sus besos. Quería quedarse a vivir en ellos,
perderse en ella para siempre y que nadie lo encontrara. De deseos imposibles y
buenas intenciones estaba alfombrado el camino al infierno. Él lo sabía de
primera mano.


 


~***~


 


De
pie en el centro de la habitación, era difícil determinar dónde empezaba uno y
terminaba el otro, y aunque las diferencias eran ostensibles, la ropa, la piel,
los peinados, los trabajos, los orígenes, los intereses, todo... debajo de todo
eso, eran un hombre y una mujer consumiéndose en el mismo fuego, ansiando
convertirse en uno solo. No había tiempo, nunca lo había, era el enemigo a
vencer. Ella tenía que irse. 


El
teléfono de la habitación sonó sin cansarse, cuando las manos de él ya habían
agotado la tela y buscaban piel de la cual apropiarse. Mare jadeó cuando él
liberó su boca y se inclinó, bajando a su cuello y sus dedos se engancharon en
el dobladillo de su vestido.


—Tengo
que atender.


—No
lo hagas... —susurró él conduciéndola a la cama, haciéndola caer de espaldas, y
deslizando su boca sobre la clavícula, en picada hacia su escote. Esas manos
ávidas se olvidaron del vestido y fueron por las medias de nylon,
estremeciéndose al descubrir que se ajustaban con encaje a media pierna, bien
ocultas de ojos indiscretos. Volvió a jadear y se estiró sobre la cama, ya no
supo si para darle más acceso a su cuerpo o para arrancar el cable del teléfono
para que se callara de una buena vez. Se contorsionó sobre sí misma mientras
las manos de Shad subían muy despacio, deslizándose sobre las medias hacia
arriba, con el inevitable destino de su ropa interior y lo que allí esperaba,
húmedo y vibrante. Con una mano alcanzó el teléfono, pero no lo arrancó.
Atendió con voz contenida.


—Hola.


—Buenos
días, señorita. Su automóvil la espera. 


—Gracias.


 


Dejó
el auricular en su lugar como pudo, y tuvo que aferrarse a las sábanas cuando
las manos de él se internaron en su cuerpo. Había desaparecido de donde estaba,
la última vez que lo había visto estaba lamiendo su escote y de pronto lo tenía
entre las piernas, mordisqueando el borde de sus medias mientras sus dedos
fuertes y hábiles merodeaban su ropa interior. 


—Por
Dios, detente... —gimió mientras clavaba uno de sus tacones en el colchón, pero
su cuerpo se arqueaba con voluntad propia, ajena al ruego de piedad. No lo iba
a resistir, se tenían que ir y si la dejaba así, no iba a poder afrontar la
jornada de trabajo que le esperaba. Entonces la clave no estaba en que parara
sino en que siguiera... que siguiera hasta el final. 


 


Shad
le estaba leyendo la mente, debía tener algún poder telepático, porque avanzó a
su sexo, se colgó una de sus piernas al hombro y ni siquiera se molestó en
sacarle la ropa interior. Mare gritó como en su vida lo hizo y todo giró tan
rápido que temió caer. Él la invadió de todas las maneras posibles, en una
mezcla inesperada e indescriptible de sensaciones que logró hacer contraer
músculos en ella que ni siquiera sabía que tenía, y estallaron sus nervios de
una manera que jamás había sentido antes. No podía respirar y no sabía cómo
manejarlo, luchar contra la corriente y querer encofrar en el yugo del
pensamiento ese revuelo de sensaciones era tan inútil, como querer encadenar el
viento. Presa de esa tormenta, se abandonó a su destino, y gritó otra vez
cuando soltó toda su carga en un orgasmo arrasador y liberador. 


 


~***~


 


Ella
gritaba, ella lo aferraba, sus piernas le apretaban el cráneo al borde del
dolor y él se encargó de devolverle la gentileza con todo lo que tenía a mano,
literalmente. Empezó suave y despacio porque no quería avasallarla, pero no
pudo detenerse. Lo que empezó como un jugueteo de sus dientes y su lengua por
lugares seguros, lo arrastró a internarse en ella como pocas veces lo había
hecho, y se convirtió en un animal de puro instinto. No estaba pensando, o no
con la cabeza, se dejó llevar guiado por sus movimientos, sus gritos. No se
escandalizó porque sabía que podía tocar cualquier límite, había hecho cosas
peores en una cama o en un baño público, no era un santo y se encargaba que
todo el mundo lo supiera, pero por primera vez en su vida, su placer y su
disfrute estaba encadenado a lo que ella sentía. No le importaba el dolor de su
miembro, ahorcado y aullante en su entrepierna, ni el ardor de sus huevos de
acumular tanto peso, no estaba en el placer de su cuerpo sino en un gozo
diferente en el medio de su pecho: orgullo, pasión, ego, era él quién estaba
produciendo todos esos gemidos y temblores. Él y sus manos, su boca y su
lengua, él descubriéndola en lo más oscuro, desnudándola sin quitarle una
prenda, enloqueciendo su razón y bebiéndose su esencia como si fuera la miel
que había olvidado en la mesa. Y en el medio de tanto placer inesperado, cuando
ella lo alcanzó con una mano, lo aferró del pelo que crecía en el medio de su
cráneo y lo cabalgó sin pudor y sin mesura, clavó los dientes en la carne más
suave que alguna vez había probado, y de rodillas, metido entre las piernas de
la mujer más inesperada, dejó salir su propio orgasmo. 


Empezó
a respirar un poco más normal cuando ella aflojó su presa. La vio desarmada en
la cama, su peinado estirado y su ropa impecable, armados para una película
triple X. Subió a la cama y se apoyó en ella, sosteniendo el peso en ambos
brazos, a los lados de su cuerpo. Mirándola así, desencajada, con los ojos
cerrados, respirando por la boca con la agitación del placer bien consumado,
pese a haber tenido un orgasmo, podía prepararse para bajar el cierre de su
pantalón y meterse donde su boca había estado. 


—Me
tengo que ir... Alguien abajo me está esperando... No sé quién...


—Yo
pedí un automóvil. Pueden esperar. 


—Dios...



—Dios
también puede esperar. Dime cómo estás. 


 


Mare
lo miró y enarcó una ceja como única respuesta. 


—Estoy
flotando... —Sintió que el sol brillaba en él.


—No
te dejo dormir. No te dejo comer. No te dejo ir a trabajar... 


—Creo
que sobreviviré... Pero no puedo llegar tarde. 


 


Se
puso de pie y la arrastró con él. Esperó a que ella tuviera equilibrio por su
propio pie. La siguió con la mirada cuando entró al baño y se derrumbó en el chaise
longue cuando ella cerró la puerta. Tenía un desastre en el pantalón pero
no iba a poder solucionarlo ahí. Mare salió peinada y reubicada en su vestido
claro, sus medias volvían a estar en su lugar. Sacó un bolso pequeño de su
cartera y regresó al baño, pero esta vez no cerró la puerta. Como si ella fuera
un magneto gigante, se puso de pie y la siguió. Se apoyó en el marco de madera
y la miró maquillarse rápido, la contempló como lo hacía con su madre cuando
era pequeño. No pudo frenar las similitudes de los sentimientos. Estiró sus
pestañas con máscara negra, delineó sus labios de rojo y los rellenó con un
lápiz labial un poco más claro. Él se relamió los labios y ella lo miró de
costado.


—¿Qué?


—¿Tu
lápiz labial tiene sabor?


—¿Quieres
probarlo? —dijo extendiéndoselo. Él lo tomo como un desafío, se incorporó y se
acercó muy lento, con los ojos clavados en esa boca. Ella lo detuvo con una
mano en el pecho.


—Cuando
tengo esto puesto, no puedes besarme. 


—¿Por
qué no? —reclamó, acercándose más sin quitar la mirada de sus labios.


—Porque
el labial se corre y estoy saliendo tarde.


—Déjame
arruinar tu labial, por favor.


 


~***~


 


—No
—dijo con toda la firmeza que tenía adentro, esquivándolo, pero sin poder
escapar de él. Lo sentía parte de un juego, uno que la llevaría al límite de
nuevo y apenas si estaba recuperándose. 


—Por
favor... 


 


Mare
plantó firme la mano en su pecho y lo apartó, como si realmente tuviera fuerza
para hacerlo. Era tan alto, enorme e imponente en negro, y ella con su
vestidito claro, sus tacones y su peinado estirado, podía moverlo con un solo
dedo. Se sintió poderosa como nunca en su vida. Lo sostuvo del mentón y lo
acercó a su altura, besándolo ella con todas las ganas que tenía. Recorrió sus
labios con la lengua, excitada de saber que era el sabor a ella lo que estaba
allí todavía, invadió su boca hasta encontrar su lengua, sin mucho roce de
labios, y cuando él hizo un ruido de puro placer con la garganta, pasó la
lengua por el aro en su labio inferior y tironeó de él con los dientes. El
gemido en su garganta la hizo sonreír de puro placer. 


—Este
aro me está volviendo loca. 


—Puedo
hacerme otro... 


—Con
uno estamos bien... 


 


Se
apartó y Shad le miró los labios. Ella verificó en el espejo lo que ya sabía:
ese labial no se corría, el maldito duraba nueve horas inalterables. 


—Estoy
aprendiendo a besar —dijo con una sonrisa. 


 


Abandonó
el baño y él la siguió. Tenerlo como una sombra era el mejor halago que había
recibido en su vida. Sacó las cosas de una cartera y las pasó a la otra, junto
a su iPad y una carpeta negra. Había una luz intermitente en su
teléfono; activó la pantalla con un dedo. Él estaba justo detrás de ella. La
luz desapareció cuando leyó el mensaje de otra llamada perdida y su origen.
Tendría que llamar a George antes de empezar el primer curso. 


Shad
le sostuvo la mano cuando quiso guardar el teléfono en su cartera, y por encima
de su hombro, manteniendo su presencia a un halo de luz de distancia, miró la
imagen del fondo de pantalla. 


—Qué
linda imagen.


—Es
Positano. El pueblo donde nació mi madre. Esta era una foto de la vista de su
casa. Siempre decía que lo que más extrañaba de su lugar era el mar y las
flores, por eso mi hermana se llama Fiore y yo Mare. Éramos su manera de estar
de regreso en su tierra. 


—Una
hermosa historia...


—Ella
era hermosa. La extraño mucho.


 


No
se dio tiempo de pensar y esquivó a Shad cuando quiso abrazarla. Si lo dejaba
meterse también en su dolor, ya no tendría manera de sacarlo de su corazón.


 


~***~


 


Cuando
el ascensor se abrió, todos los ojos en el lobby del hotel fueron hacia ellos.
En realidad hacia Shad, que actuaba exactamente como lo que era: una estrella
de rock. Se calzó los Ray-Ban oscuros y caminó junto a Mare, con su mano
en la base de la espalda, manteniéndola cerca suyo. Se acercó a la recepción
para avisar que salía de la habitación y que podían limpiar con total libertad.
Él la esperó en el medio del pasillo. Sabía que había una prohibición en las
normas del hotel para ingresar con invitados y ya estaba enrojeciendo cuando el
empleado paseaba la mirada de ella a él. 


—¿Necesita
que deje mi llave?


—No,
señorita. Me permito recordarle que no se permiten visitas en las habitaciones
de los pasajeros...


—Sí,
lo sé... Lo siento... Yo...


 


El
empleado cambió su expresión cuando sus ojos estaban más allá de su espalda y
miró atrás. Shad se rascaba el rostro con la mano derecha, la que estaba
tatuada, atravesando los cristales espejados con actitud asesina. Era un chico
malo y le gustaba serlo. El empleado palideció y ordenó algunos papeles. Sus
ojos se levantaron y agrandaron, y entonces sintió la mano de Shad de nuevo en
su espalda. Su voz grave le erizó la piel por completo. 


—¿Hay
algún problema?


—Ninguno,
señor. Es un tema menor de la habitación.


—Bien...
—La presión de la mano en su espalda la hizo girar y avanzar hasta la salida
—Te llevo a donde vayas. 


—Puedo
tomar un taxi.


—No,
no puedes. Quiero llevarte.


 


El
conductor de la camioneta negra que esperaba estacionada en la entrada del
hotel se apuró para abrir la puerta trasera. Mare subió primero y Shad la
siguió.


—Te
divierte asustar a la gente ¿verdad?


—Por
supuesto, a veces logro los mejores resultados —Estiró el brazo sobre el
respaldo del asiento trasero y la atrajo hacia él. Mare suspiró al abrigo de su
pecho. 


 


El
teléfono vibró en su cartera y sintió a Shad tensarse a su alrededor. Hubiera
querido ignorarlo pero sabía que solo estaba estirando lo inevitable. Hizo bien
en mirar el llamado: era de su padre. Se alejó un poco y se sentó derecha,
componiéndose el abrigo y el peinado antes de atender, como si lo de su padre
fuera una videoconferencia.


—Hola,
papá. 


—Mare,
hija. ¿Dónde estás?


—Camino
a Peugeot.


—¿En
camino? ¡Es tarde! Sueles estar allí una hora antes.


—Se
me hizo tarde.


—¿Qué
te pasó?
—Se apretó el puente de la nariz.


—Nada.
¿Nunca te quedaste dormido?


—Pues
la verdad que no. Y me llama la atención de ti. George te llamó dos veces
—. Puso los ojos en blanco. Dos llamados sin atender y ya la fue a acusar con
su padre. ¡Dios!


—Estaba
ocupada —sintió la sangre hervirle en las mejillas y Shad miró por la
ventanilla para esconder su sonrisa, sin embargo pudo verlo a través del
reflejo. Esos hoyuelos la tenían perdida.


—Explícame
en qué estabas ocupada.


—¿Perdón?


—Mare...



—No
pasó nada, papá. George tiene esa tendencia al control y la dominación que de
vez en cuando aburre.


—Él
no es controlador ni dominador. Te quiere y se preocupa por ti, que estás sola
en otro país. 


—Deberías
haber sido abogado, en vez de Ingeniero... Y haberlo adoptado.


—¡Mare!
¿Qué te pasa? —¡Qué buena pregunta! ¿Qué le pasaba? El tipo del
corte mohicano, aro en el labio y tatuajes de cárcel, eso le estaba pasando.
Inspiró para calmarse cuando un temperamento desconocido le estaba escalando
por la sangre.


—Lo
siento, papá.


—Parece
que estoy hablando con tu hermana y no contigo —. Lo que
toda su vida había querido ser un insulto, en ese momento lo tomó como un
reconocimiento. Fiore siempre se había plantado para defender su estilo de vida
y sus decisiones, en contrapartida de ella, que siempre anteponía la decisión
de los demás por sobre sí misma.


—Tengo
que entrar a la empresa, papá. Dile a George que estoy bien y que no estoy en
una orgía con gángsters motorizados, sino dando cursos de seguridad industrial.


—Llámalo.


—Lo
haré… cuando termine. Te mando un beso, papá. Adiós —. Cortó la comunicación
antes de recibir respuesta y exhaló con fastidio. 


 


~***~


 


Llegó
con los minutos contados a la empresa donde debía dar los dos primeros cursos.
Estaba bien de tiempo pero Shad estaba empeñado en retenerla.


—Entonces,
envío a alguien a buscarte al hotel a las 8. Es de confianza, no le temas a la
apariencia.


—Ya
aprendí la lección, de la mejor manera posible —. Él jugueteó un poco con sus
manos y la ayudó a pasar por encima de él para salir de la camioneta. 


—¿A
qué hora terminas de trabajar?


—Tengo
que dar cuatro cursos aquí y en el medio tendré un almuerzo con los ejecutivos
de otra empresa. Espero llegar al hotel alrededor de las 6 de la tarde.


—No
vas a descansar nada...


—En
el estado que estoy tampoco podría dormir.


—Me
estoy empezando a sentir culpable. 


—Lo
bien que haces... —dijo dejando un beso corto en sus labios y escapando de sus
brazos para abrir la puerta y salir de la camioneta. 


—Oye...
Si consigo una moto... ¿Puedo ser parte de la orgía?


—¿Quieres
una? —dijo inclinándose un poco para hablarle cerca y bajo, casi un ronroneo.


—¿Estás
loca? Tú no tienes idea lo controlador, dominador y egoísta que puedo ser. Yo
inventé el concepto. 


—Hoy
fuiste muy muy generoso... No puedo esperar a la noche para devolverte la
gentileza. 


 


Se
incorporó y cerró la puerta de la camioneta, dejándolo con expresión
desencajada. Mientras se alejaba, caminando rápido entre la gente, revolvía en
su mente para descubrir de qué libro había robado esa última frase. 











Capítulo Ocho


 


 


 


Los
dos primeros cursos se sucedieron con perfección, armónicos y sin incidentes.
Bueno... Casi. Como nunca en todos los años que llevaba dictando cursos y
participando en seminarios como oradora o expositora, jamás había sentido la
mirada de los hombres como ese día. Si bien su auditorio era en su mayoría
masculino y siempre eran corteses y educados, no había tenido mayores avances
románticos en su experiencia. Todos eran profesionales formados, generalmente
técnicos y muy pocas veces había hombres más jóvenes que ella, por lo que
suponía que la mayoría eran hombres casados o comprometidos. Suponía que esa
era la razón fundamental, además del respeto, por la que nunca se había
sentido... ¿Cómo decirlo? ¿Acosada? 


Varias
veces había revisado su atuendo, tan clásico y sobrio como todo lo suyo. No
había un solo rastro de la sesión sexual de esa mañana, su peinado seguía
impecable, su maquillaje sin fisuras y su ropa interior en su lugar. Podía
verse reflejada en un enorme ventanal, caminando como siempre sobre sus
tacones, y no había una gran diferencia en lo que veía de la mujer que había
estado en esa misma oficina seis meses atrás. Se veía igual que entonces. Sin
embargo, los veinte ojos que la seguían de un lado al otro del salón no se
habían despegado de la tela de su vestido en las dos horas con intervalo
incluido. Trató que las miradas lobunas que estaba sintiendo no la
desconcentraran; hizo los chistes de siempre, que rara vez divertían y esta vez
su auditorio rió a mandíbula suelta. 


Durante
el intervalo de descanso hubo poca charla sobre el tema del curso y se
intensificó la incursión en su vida personal. Alguno se animó a preguntar si
tenía planes para esa noche. 


Antes
de almorzar hizo dos llamados telefónicos: uno a la aerolínea, para cambiar su
reserva al vuelo del mediodía siguiente, y la segunda, a su novio George.


—Hola.


—¡Mare!
¿Cómo estás?


—Bien.
Disculpa que no te haya atendido a la mañana. Tuve la mala idea de tomar un
baño de inmersión y se me hizo tarde.


—Sí.
Tu padre me explicó. ¿Cómo te fue hoy?


—Bien.
Ya terminé los dos primeros cursos y estoy saliendo para el almuerzo con los
ejecutivos de Volvo. 


—¿Te
voy a buscar al aeropuerto?


—Volveré
mañana al mediodía, así que...


—¿Por
qué?


—Porque
quiero quedarme una noche en París —. George se quedó en silencio del otro lado
de la línea. 


—¿Una
noche más?


—Sí.


—¿Quieres
que vaya para allá? —A Mare se le heló la sangre y se le
derrumbó toda la charada. Ahora sí que estaba en problemas. 


—¿Para
qué?


—Para
estar contigo.


—Estoy
bien... Si quieres venir, te espero, pero volar a París por solo una noche
es...


—¿Romántico?
—Mare rió y él con ella. Sí, era romántico y él no lo era. —Tienes razón, y
yo acá estoy tapado de papeleo. Tenemos dos clientes más y la concesión de
Alemania nos está cediendo los derechos de... —Ya no lo estaba escuchando.
Uno de los ejecutivos de Peugeot salió de la sala de reuniones y se acercaba
hacia ella. 


—Debo
dejarte. Te llamo a la noche.


—Espero
tu llamado. 


 


Cortó
la comunicación y esperó a Jacob Fridman, ejecutivo a cargo de su cuenta, con
una sonrisa.


—Buenos
días, Mare. ¿Cómo fueron los cursos?


—¡Excelentes!
De lo mejor que he tenido en años. 


—Debo
decir que siempre tengo las mejores devoluciones de los asistentes a los
cursos, pero hoy han quedado encantados, en todos los sentidos —. No se animó a
preguntar cuáles eran todos los sentidos pero se alegró de haber cumplido.
Fridman la acompañó hasta la salida de la empresa en amena conversación. Antes
de subir al automóvil que la conduciría a su almuerzo con los ejecutivos de
Volvo, el hombre de Peugeot sacó una carta inesperada. 


—Mare...


—Sí.


—Quería
reiterarte la invitación para la presentación de la Filarmónica de Israel, esta
noche.


—Le
agradezco muchísimo, pero no puedo aceptar. Estoy tan cansada...


—De
verdad, Mare, es un espectáculo soberbio. Es temprano, no es necesario
quedarnos muy tarde. Siempre podrás descansar...


—No
me cabe duda, pero...


—Como
me dijiste que te encantaba la Opera, me tomé la libertad de sacar dos boletos
de excelente ubicación para esta noche. Piénsalo y me llamas, por favor —. Le
dio una de sus tarjetas personales y la saludó con un apretón de manos como
despedida. Mare guardó la tarjeta en su cartera poniendo los ojos en blanco. Ni
bien entró en el automóvil, ya había olvidado la invitación en pos de su
verdadera cita, pensando que podía vestir para complacer a su rockero favorito.



 


~***~


 


Como
un déjà vu,
Mare se miró las manos mientras esperaba sentada en el chaise longue de
su habitación. Acarició el terciopelo del asiento, recordando el primer
encuentro con Shad. Suspiró mientras volvía a mirar el reloj: faltaban 15
minutos para las 8 de la noche. 


Su
raid después del almuerzo del mediodía, con la sensación de éxito para su
contrato, la hizo atravesar la ciudad para dar dos cursos diferentes. El
cansancio le estaba pasando factura pero la ansiedad la tenía eléctrica. El
primer grupo estuvo atento y solícito como en la empresa anterior, pero el
segundo tenía un grupo de jovencitos que estaba crispando sus nervios con
ruidos, murmullos y comentarios fuera de lugar, no sobre ella, ni siquiera
sabía sobre qué, pero alrededor todo el mundo se distraía. Sus nervios estaban
filosos y en un llamado de atención casi descarrila el escándalo. Solicitó
terminar el curso antes y salió a pie, recorriendo dos calles hasta un centro
comercial ultra moderno. Su lista de compras fue sencilla pero contundente: una
camisa suelta, pantalón ultra ajustado y un conjunto de ropa interior, todo
negro. No tenía ninguno de ese color, lo más oscuro era burdeos y azul marino.
Así estaba sentada, con su abrigo de lana sobre las piernas y zapatos con
tacones imposibles. 


El
teléfono móvil a su lado sonó, un llamado que sabía que llegaría.


—Hola,
George.


—Mare,
cariño ¿cómo estás?


—Bien.



—¿Estás
segura?
—Su corazón se desató nervioso por ninguna otra razón que su conciencia sucia e
infiel. 


—Por
supuesto.


—¿Ningún
problema hoy? ¿En los cursos? —Exhaló y con ello sacó sus
nervios.


—Oh...
Es eso...


—¿Qué
pasó?


—En
el último curso de Peugeot había un grupo revoltoso.


—¿Y
qué pasó?


—¿Por
qué me preguntas? ¿Cómo lo sabes?


—Porque
me llamó el gerente de Peugeot reclamando un reembolso por el curso inconcluso
y quieren rever el contrato de servicios de simuladores.


—¿Qué?


—Sí.



—Me
sentía mal, estaba cansada, lo siento...


—¿Hay
algo más que me quieras contar? —El tono de George la hizo
mirar alrededor, como si buscara cámaras ocultas en la habitación. El tono
acusador que usaba la irritaba, pero en su interior sabía que se estaba
refiriendo a la cuestión laboral, sobre la cual era obsesivo. Estuvo tentada de
decirle lo bien que le había ido con Fridman, pero se contuvo, solo porque
quería terminar la conversación cuanto antes. 


—Nada
—dijo como una niña pequeña reprendida.


—Retuve
la información a tu padre hasta que llegues mañana, así podemos evaluarlo todos
juntos. 


—Gracias...
Gracias, George. Estoy por irme a dormir.


—Seguro.
Toma un analgésico y descansa. Enviaré un automóvil a buscarte. Después
confírmame tu horario de vuelo.


—Lo
haré. Hasta mañana —. Cortó y se dejó caer en el asiento, con la conciencia
latiéndole en las sienes. 


 


Otra
vez estaba tensa y contracturada, y eso que había pasado el resto de la tarde
en el agua: cuarenta minutos en la piscina, con Synister Vegeance
sonando en sus oídos una y otra vez, y después en un baño de inmersión que la
relajó bastante, aunque necesitaba de las artes de su "relajador
personal". El recuerdo activó todas las células en su cuerpo y la promesa
del encuentro las hizo entrar en calor. 


El
teléfono sonó y saltó de su asiento. El empleado de recepción le confirmaba que
la venían a buscar. Revisó su maquillaje por última vez, enfatizando con
máscara, delineador y sombras negras como había visto usar al guitarrista. 


Guardó
su identificación, tarjeta de crédito y dinero en un bolsillo, y su teléfono
móvil en otro. Se calzó el abrigo y salió rápido de su habitación, esperando
volver al día siguiente.


 


~***~


 


Salió
del ascensor y era más que obvio quién era el hombre que la estaba esperando.
El hombre grandote, calvo y vestido de negro estaba con los brazos cruzados y
cara de pocos amigos. Caminó hacia él cuándo otra persona dijo su nombre.


—¡Mare!



 


Se
le evaporó la respiración. Jacob Fridman estaba en la recepción, vestido casi
como en la oficina. 


—Hola
—dijo con un hilo de voz. 


—¿Qué
haces aquí?


—Vine
para convencerte para ver a la Filarmónica.


—¿Qué?



—Vamos...
Aprovecha una noche en París. 


—Es
lo que pienso hacer... —dijo entre dientes… y no contigo resaltó en su
interior. 


 


El
grandote, que no se había acercado pero seguía toda la conversación sin
mirarlos, de pronto hizo notar su presencia. 


—Vamos,
Mare.


—Lo
siento, Jacob, pero ya tengo una cita. Gracias de todos modos.


—¿A
dónde vas?


—A
un concierto de rock —. Enlazó el brazo del grandote calvo y salió rápido del
hotel rumbo al estadio Le Zenith de París.


 


~***~


 


Les
costó bastante llegar al Zenith pero lo lograron. Antes del recital de Synister
Vegeance tocaban 2 bandas más, locales: Ironned y Black Dagger.
La primera banda había tocado y la segunda estaba por salir. Aún afuera del
estadio se podía percibir la ansiedad de la multitud que esperaba a la banda
central. O quizás ella estaba trasladando en los demás sus propias ansias.
Desde adentro de la camioneta veía a jóvenes y no tan jóvenes con camisetas de
la banda, todos vestidos de negro, y agradeció el haber tomado la decisión de
adaptar su guardarropa al evento. 


El
asistente de la banda, de nombre Brad, era amable y distendido, y le dio
detalles interesantes sobre Shad y sus amigos, con los que tocaba desde hacía
casi 15 años. Él trabaja con ellos desde el principio y los conocía bien. Se
mordió la lengua para no preguntar sobre el registro sentimental de Shad y se
había resistido a buscarlo en Google, pero el tipo se descolgó solo con el
tema.


—Es
raro ver a Shad con una chica en estos tiempos.


—¿Por
qué?


—¿Qué
tanto lo conoces? —No tan bien como él a mí pensó recordando la sesión
de la mañana y enrojeciendo más de lo habitual, pero Brad no lo notó. Se
encogió de hombros como única respuesta. —No te preocupes, es un buen chico. 


—Lo
sé... 


—Todos
lo son. Los admiran como tótems, los endiosan, pero son como los chicos bajo el
escenario, solo que tuvieron suerte y perseveraron, y lograron vivir de lo que
aman. 


—Afortunados.


—Y
lo saben. Y por ello aman a sus fans —. Se le llenó el alma de amor, y el pecho
de ansiedad. ¡Quería ver a Shad y lo quería ver ya! 


 


Se
movían muy despacio hasta que pudieron entrar. Brad sacó una tarjeta colgando
de una banda con el logo del grupo, y se la puso en el cuello por sobre la
cabeza. 


—Te
quedas al lado mío y no te saques ese pase. 


—¿Vamos
a pasar entre la gente? —dijo mirando alrededor como si estuviera por entrar a
la jungla.


—No
te asustes. Son chicos. 


 


No
pasaron por donde estaba el público pero desde allí podían escuchar la música y
el griterío. Brad la dejó con un grupo que tenía pases parecidos al de ella,
que entrarían a un sector muy cercano al escenario y recorrerían el sector de
los instrumentos y detrás de escena, pero por los comentarios se lamentaban de
no poder conocer a los integrantes de la banda. Sacó su teléfono y tomó algunas
fotos de los chicos. Abrieron un stand con mercadería oficial de la banda y se
unió a ellos para comprar algo que le quedara aunque sea de souvenir.
Estaba atenta a que Brad apareciera para llevarla con Shad, pero se vio rodeada
por los que esperaban su atención VIP. 


Al
llegar al mostrador del stand, pidió una camiseta sin mangas.


—¿Tienes
un probador donde pueda cambiarme? —le preguntó a la empleada del stand. La
chica la miró de arriba abajo como si fuera una extraterrestre. Quizás lo era.
Ese no era su mundo. Pero si quería ponerse la camiseta para ver el recital
¿qué tenía que hacer, desnudarse ante todos? Maldito el momento que quiso
hacerse la sexy y se puso una camisa transparente. 


—Pasa
por aquí —le dijo otro muchacho, descorriendo un cortinado negro. Se metió
allí, dejó en el piso su abrigo, la camisa de gasa y el pase, y se metió en la
camiseta, quizás un poco grande para ella, podría servirle para dormir. 


 


Escuchó
voces en francés y gritos ahogados a su alrededor. Se apuró a levantar las
cosas y salió detrás del cortinado, agradeciéndole al empleado que la ayudó. El
grupo con el que estaba desapareció por una puerta lateral y ella se quedó
donde Brad la había dejado. Se calzó el abrigo de nuevo y dobló la camisa de
gasa, esperando que la vinieran a buscar. Entonces un guardia de seguridad se
acercó a ella y le habló en francés.


—Su
entrada, señorita. 


 


Se
quedó en blanco. Empezó a buscar, tanteando en su cuerpo, en los bolsillos de
su saco y de su pantalón, pero no encontraba lo que buscaba y no eran entradas,
sino el pase de acceso.


—Yo
tengo un pase... —dijo en inglés. El señor seguridad habló en un inglés muy
acentuado pero acertado.


—¿Me
lo podría facilitar? —Tragó y la angustia la hizo palidecer. A medida que
escuchaba sus propias palabras entendía lo que le estaba por pasar. 


—Yo
estoy con la banda. Estoy con Shad Huntington. Brad, de seguridad, me trajo y
me dijo que esperara aquí.


—Nadie
puede quedarse aquí. Si me acompaña, por favor, la llevaré a la salida para el
sector de su entrada.


 


Se
le llenaron los ojos de lágrimas.


 —No
tengo entrada.


 


El
guardia de seguridad apretó los labios y la miró de arriba abajo. Todo el mundo
hacía lo mismo. Ella no pertenecía a ese lugar.


—Acompáñeme,
por favor. 


 


No
la tocó, pero la orientó a seguir el pasillo por el que había entrado,
alejándose de la puerta por donde Brad había entrado. Tenía la sensación que su
noche de hadas había terminado: habían tocado las 12 y se convirtió en
calabaza. 


 


~***~


 


A
cada persona que le relató su historia, doce cuando dejó de contar, se le
transformaba la cara en algo que variaba entre el aburrimiento y la compasión.
Un par de veces se rió de sí misma y otro par se puso a llorar. Después de
tanto peregrinar, dos guardias la pusieron en una puerta de acceso al sector de
campo, justo al costado derecho del escenario, bajo una pantalla de video y de
frente a la multitud que aguardaba la salida de su banda favorita. 


Se
quedó parada, mirando sin ver, buscando qué hacer en ese momento. No tenía
alternativa. Era obvio que nadie le creía, era una groupie más queriendo
llegar a la banda. Era tan patética que ni siquiera sabía los nombres completos
de los miembros. Sin entrada ni pase de acceso, tuvieron compasión de no
mandarla con la policía. No sabía su teléfono, ni siquiera conocía el hotel en
que se hospedaban. No tenía manera de localizarlo si él no la buscaba, su
última alternativa era volver a su hotel y esperarlo ahí, si decidía ir por
ella después del recital. Pero entonces, se perdería el show. Con el corazón
apretado en un puño, decidió quedarse y verlo en el medio de la multitud. 


Usó
su lógica por sobre la experiencia personal, era su primer recital. Caminó
hacia el final del campo y antes de llegar a la mitad, donde la gente parecía
estar más cómoda, fue avanzando hasta quedar frente al escenario. Ya había
terminado la segunda banda invitada y faltaba poco para que Synister
Vegeance saliera. 


Las
alternativas que pasaban por su mente provenían de las películas y de las
historias de su hermana en su millón de recitales: quedarse parada bien en
el medio para que Shad la viera cuando las luces la iluminaran. Si la había
encontrado en la piscina de su hotel ¿Por qué no podía contar con el destino
otra vez? Puso los ojos en blanco, enojada consigo misma. Pasó a la siguiente
en su lista: avanzar entre la gente y llegar hasta la baranda de contención. Él
miraba a sus fans, los saludaba, los señalaba. Quizás, estando más cerca,
podría verla. Se le erizó la piel con las imágenes que también recordaba de los
videos: gente apretujada, transpirada, presionada como sardinas, o peor, como
víctimas de una tragedia de aplastamiento. No lo sobreviviría. Entonces recordó
la técnica de su hermana: llegar adelante en el recital, gritar que se
desmayaba, entonces los de seguridad la sacaban de entre la multitud y la
llevaban hasta un puesto sanitario. A veces se demoraban y podía ver de cerca
el escenario, otras la hacían caminar porque estaba bien y tenía la posibilidad
de ver el escenario y a los artistas. Olvídalo se dijo, jamás podría
llegar hasta adelante. 


 


Miró
alrededor cuando salió de la abstracción de sus pensamientos y se dio cuenta de
donde estaba. Parada en el medio del campo, rodeada de miles de almas que
esperaban a la banda, con la misma ansiedad que ella pero por diferentes
razones, el calor del momento la abrazó debajo de la piel. Nunca le habían
gustado las multitudes, en lugares abiertos o cerrados, siempre condicionada
por el temor de perder el control de la situación, de verse arrastrada,
golpeada o aplastada. Pero desde que Shad Huntington entró en su vida,
reconoció que podía vivir todas esas sensaciones con la piel indemne, no así el
alma. Tenía miedo, como cuando lo había conocido en un aeropuerto lejano hacía
cuarenta y ocho horas atrás; seguía teniendo miedo, por su integridad física en
el medio de la estampida, pero lo que más temía en ese momento, era de no
volverlo a ver. Con la sangre bullendo en adrenalina por mil razones, de las
cuales perdió la cuenta en el momento que las luces se apagaron sin aviso,
abrió los ojos y esperó atenta, alerta y ansiosa, ignorante de lo que seguía.
Cada segundo latía con su propio pulso, avanzando al inicio del show. 


Campanadas,
símbolos de algo religioso que en ese ambiente parecían traídas directamente
del infierno. Cada una de ellas recaló en su médula y vibró a través de su
cuerpo. La marea de gente avanzó haciendo temblar el suelo, sacudiendo de nuevo
su estructura. Alrededor y dentro de ella, el clamor escaló con cada golpe
metálico que repicaba hasta que las luces estallaron en el escenario, y con
ello todo se desató al aparecer los miembros de la banda, que podía reconocer
pero no identificar: guitarrista y bajista, baterista y tecladista, todos en
perfecta sincronía a la introducción, hasta que el líder de la banda y cantante
apareció para llenar con su presencia el escenario. 


Su
voz con su nombre, desgarrada por la fuerza del grito que le nació en el alma,
se mezcló con mil más y la locura desatada por Synister Vegeance la
arrastró aunque estuviera estaqueada al piso con ambos pies. El miedo en su
sangre se evaporó, escapando por cada poro, dando paso a un arrebato de lujuria
que respondía al despliegue de Shad en el escenario. Mezclado y potenciado en
cada nota, en cada letra, en cada canción, pese a la distancia y la multitud,
el lazo estaba anudado en sus entrañas y la arrastraba hacia él. Cada grito de
ese hombre la azotaba y ponía de rodillas, cada célula de su cuerpo
respondiendo a su llamado, a su inequívoca propiedad.


 


~***~


 


Shad
abandonó el escenario en el primer intervalo programado. Estaba como un león
encerrado cuando no tenía novedad de Brad, que ya debería haber llegado con
Mare cuando ellos cerraban las puertas de su camerino para prepararse. Mientras
todos empezaban con sus rituales pre-show, él maldecía su teléfono móvil que no
tenía señal dentro del recinto de Le Zenith. Tuvo que salir a escena sin
verla y ya no pudo pensar más. 


 


Se
entregó al show, al escenario, a su público. 


 


Salió
detrás del escenario y se tomó media botella de agua. Entonces vio a Brad
aparecer por un costado. Ni siquiera lo miró, sonrió e inclinó la cabeza,
buscando detrás de él, a un costado, más atrás. Nada. Se le fue encima casi
corriendo.


—¿Y
Mare?


—No
lo sé...


—¿Cómo
que no lo sabes? ¿No estaba en el hotel? ¡Te di la dirección del hotel! ¿No
estaba bien?


—Sí...
La busqué...


—¿No
quiso venir? —dijo en voz baja... desde atrás los primeros acordes de Aclamados
lo instaban a volver. Brad se armó de valor y contestó con la verdad.


—Vino
conmigo. La dejé afuera para llevarla a tu camerino. Cuando volví, ya no estaba
allí. 


—¿Qué?
—dijo llevándose ambas manos a la cabeza, arrastrando el pañuelo blanco y negro
que tenía amarrado en la nuca.


—Estuvimos
buscando hasta recién... peinamos todo el pasillo perimetral pero parece que la
sacaron al campo.


—¿Al
campo? ¿Estás loco? ¡Ella nunca estuvo en un concierto de rock!


—Vamos,
Shad. No es una niñita. —dijo Brad, desatando toda su furia.


—¡Ve
a buscarla, maldita sea! ¡Ve a buscarla y tráela! ¡O no respondo de mí y haré
rodar tu maldita cabeza! —Se dio vuelta desencajado, dispuesto a volver al
escenario, pero se devolvió y se le fue encima, agarrándolo de la camiseta y
sacudiéndolo con fuerza. Repitió la amenaza casi nariz con nariz: —Y cuando
hablo de tu cabeza, no estoy hablando de tu maldito trabajo. 


 


Volvió
al escenario vibrando como un diapasón. Escaneó entre el público como si
pudiera encontrarla. Tenía ganas de matarlos a todos. O mejor aún, parar el
maldito show, abrir la marea humana, subirla de la mano para cantarle Baby I
love you de Ramones y quemar el escenario como cierre. 


 


Le
daba vueltas la cabeza. Olvidó la letra, el ritmo. Salió corriendo de ahí. 


 


Sus
compañeros percibieron de inmediato que algo estaba mal. Muy mal. Abandonaron
tras él sus lugares en el escenario y se encontraron a su alrededor.


—¿Qué
pasó?


—Mare
está ahí afuera.


—¿Qué
hace afuera?


—Brad
la perdió... —Los ojos de los cuatro integrantes fueron al grandote que
permanecía inmóvil en una esquina. 


—¿Qué
quieres hacer?


—¿Qué
mierda quieres que haga, Vyn? ¿La llamo por altoparlantes como una criatura
perdida?


—Prende
las luces —gritó Dexter y le hizo señas al muchacho de iluminación. Tomó el
micrófono de Shad y volvió solo al escenario.


 


~***~


 


Shad
y la banda habían estado sublimes en el primer tramo del recital. La gente
deliraba y ella lo miraba como si fuera un Dios materializado en un escenario
de rock. Cuando volvió, luego del solo de Zach, estaba rígido, ya no bromeaba,
no gesticulaba, y algo pasó con la canción. La gente empezó a murmurar a su alrededor
cuando el resto de los integrantes de la banda desaparecieron del escenario y
todo se sumió en un desconcertante silencio. Si el corazón le seguía latiendo
con esa violencia, iba a tener un infarto.


De
pronto todas las luces del escenario y el estadio se encendieron, generalizando
la duda y el mal presentimiento. Quizás había pasado algo, era extraño que
interrumpieran un show de esa manera, no creía que en un evento de rock fuera
diferente a cualquier otro: una película, una obra de teatro, una puesta de
danza. 


Reconoció
a Dexter, el hermano menor de Shad, saliendo hasta el medio del escenario y
hablar a través del micrófono.


—Hola,
gente. Tenemos una situación. Se ha perdido una pequeña, Mare. Si la ven dando
vueltas por ahí, una florecita que desentona con el resto, por favor acérquenla
al puesto de seguridad de aquí a mi izquierda. Mare, no te preocupes, tu papi
te está esperando aquí. Enseguida retomaremos el show. Mil disculpas por la
interrupción. 


 


No
le importó la ironía ni la broma aparte, se abrió paso entre la gente casi
corriendo, a los empujones, a través de la multitud, en su mayoría curiosos
esperando ver a la niñita y al inconsciente del padre que la perdió, hasta
llegar al mismo puesto de seguridad por el que la habían sacado. Brad estaba
allí, con su gesto serio, mirando con atención los rostros que se acercaban.
Pero él estaba en la otra punta y ella más cerca de otro guardia. Apenas podía
respirar, de los nervios y el apuro, mucho menos podía gritar para llamarlo. Le
temblaba todo, sobre todo las piernas. A medida que se acercaba su mente se
aclaraba y pensó que iba a necesitar algo para respaldar su versión de que ella
era Mare. Saco del pantalón su identificación y la tuvo en la mano hasta llegar
al hombre de seguridad. Se agarró de su brazo cuando las fuerzas le flaquearon.


—Disculpe
—dijo ahogada por la angustia: —Yo soy Mare. 


 


Trató
de decirlo muy bajo pero la gente a su alrededor la miró con curiosidad y
atención. Le alcanzó la identificación al guardia, que la miró dos veces,
intercalando su rostro con la foto del documento. Le hizo una seña a Brad, que
apartó a la gente como si fueran fichas de dominó. Levantó a Mare de un brazo y
con la mano libre tomó su identificación.


—Por
Dios ¿Dónde te metiste?


—Fue
mi culpa... 


 


Antes
de moverla, Brad le colocó una cinta roja al cuello de la que colgaba un pase
de acceso a todas las áreas como invitado. La miró con gesto severo, como la
hubiese reprendido su padre. En otro momento hubiera objetado pero ahora tenía
un único interés. Recorrió el mismo pasillo interno con una sensación de déjà vu.
La llevaban entre dos y sus pies apenas tocaban el piso. Empujaron una puerta
lateral y el griterío del que formaba parte cinco minutos atrás, ahora estaba
adelante, a sus pies. 


Reconoció
a Shad de espaldas, enorme en comparación a cómo lo veía desde abajo, con su
camiseta sin mangas, su pantalón gastado y su cinturón con hebilla grande. 


—¡Shad!
—gritó, y cuando él giró, salió corriendo a su encuentro. Faltaron los violines
y girar cuando la atrapó en sus brazos. Él la aferró y la besó sin importarle
quién estaba mirando. Eran solo él y ella.


—Por
Dios. ¿Dónde estabas?


—Fue
mi culpa...


—Casi
me muero... Pensé que... 


—Estoy
aquí... —Volvió a besarla, a beberla completa, respirar su aliento. 


—Tengo
que volver ahí afuera. 


—Te
espero. 


 


La
besó otra vez, como si temiera que fuera a desaparecer. La puso con cuidado
sobre sus pies y se dispuso a regresar, ya más calmado. Ella no le soltó la
mano y le dijo con una sonrisa:


—Eres
increíble en el escenario. 


 


Él
le sostuvo la cara con una mano y le puso un beso como sello, antes de volver a
cantar.


 


~***~


 


Después
del saludo final, la banda abandonó rápido el escenario hacia la zona de
camerinos. Atrás quedaban los gritos eufóricos de los fans aunque la adrenalina
y la emoción del show todavía corrían por las venas de Shad, y de Mare también.
La gente de seguridad los escoltó por los pasillos pero con nadie se sentía tan
a salvo como con él, su presencia imponente cubriéndola, su brazo rodeándola
con un sentido de propiedad inesperado, y sin mirarla, ella podía sentir como
todo estaba combinado bajo su piel, para explotar en cualquier momento. 


La
sala principal de los camerinos estaba preparada para recibirlos, sin embargo
Shad no se detuvo allí. La tomó de la mano y siguió a través de una puerta
lateral, a un lugar privado. 


No
le dio tiempo a nada. En cuanto cerró la puerta estaba sobre ella, sosteniendo
su rostro para obligarla a mirarlo, mientras caminaba hasta la pared más
alejada, forzándola a retroceder y apoyarse de espaldas. 


—¿Qué
me hiciste, Mare? —Su voz desesperada la asustó, solo un momento, la ansiedad
del beso que siguió a las palabras disipó cualquier miedo. ¿Podía reformular la
pregunta? ¿Podía repetirla? ¿Qué me hiciste, Shad? gritó su mente
mientras recorría la piel húmeda y caliente de los brazos que la tenían
prisionera. Los dos respiraron agitados al separarse, sin poder distanciarse.
—No puedo dejar de pensar en ti, no puedo quitarte las manos de encima. Estoy
loco, más de lo que puedo reconocer. Más de lo que puedo manejar.


 


Ella
sentía lo mismo, lo sabía en el giro mortal que daba su mente cada vez que él
la besaba, la tocaba. Era cierto. Era adictivo. Era inevitable. Era
irresistible como el fuego y ella sabía que ardería al contacto, consumiéndose
para siempre, pero no podía dar marcha atrás. Lo que se había desatado la noche
anterior ya no podía detenerse. 


—Pensé
que iba a morir si no te encontraba de nuevo. 


 


Su
mirada angustiada la atravesó. Sonrió como si estuviera sobreactuando pero algo
le dijo que no era así. Hablaba muy en serio y llegó a lo más profundo de su
corazón, ese que no podía ofrecerle con libertad, atado a la razón. 


—Fue
mi culpa.


—No
volverá a suceder... —Las palabras no podían ser más adecuadas a la situación, todo
lo que estaba pasando entre ellos era único e irreal, inesperado e irrepetible.
No volvería a suceder. 


—Shad...
cálmate. 


 


A
sus palabras y a la suave caricia en su rostro, él cerró los ojos y fue
aliviando la tensión despacio, sintiendo como cada músculo se relajaba a su
toque, la soltaba y dejaba que sus manos bajaran hasta entrelazar sus dedos.
Shad apoyó la frente en la de ella y respiró profundo y tranquilo.


—Eres
una bruja, una hechicera. 


—Solo
soy una chica...


—Nunca
me sentí así... 


—Si
te sirve de consuelo... Yo tampoco... 


—¿Te
vas a quedar conmigo?


—Solo
esta noche... 


 


Shad
inclinó un poco la cabeza hasta lograr meterse en su cuello, sus labios suaves
recorriendo su piel, como si supiera de sus puntos de sumisión, como si los
hubiera creado. Se encargó de deslizar su abrigo hasta que cayó pesado a sus
pies. Derrotada y expuesta, él podría hacer cualquier cosa con ella en ese
momento. No tenía límites. 


La
puerta tras ellos retumbó y Shad giró la cabeza hacia el sonido. Desde atrás,
ambos reconocieron la voz de Dexter.


—¿Puedes
buscar otro nidito de amor, Romeo? Todos queremos tomar una ducha y salir de
aquí —. Shad revisó con la mirada el lugar, y sí, era el único acceso a las
duchas. Mare se incorporó e intentó apartarse, pero él no la dejó.


—¡Qué
se jodan! ¿Quieres ducharte conmigo?


—¿Qué?
—dijo, exhalando la pregunta acalorada como las imágenes de los dos en el agua.
Shad sonrió tan desesperablemente seductor que cualquier atisbo de razón
se evaporó de su cerebro. Las manos de él se metieron despacio en el resquicio
de piel bajo la camiseta y buscaron por sobre la tela del pantalón hasta llegar
a los botones. Mare lo detuvo, atrapando ambas manos. 


—¿Podemos
esperar?


—No.
Me estás dando una sola noche, no la pienso desaprovechar. 


—Recién
empieza...


—Con
más razón... —Presionó las manos que querían escapar y seguir con su labor,
tratando de razonar y resistirse, titánica tarea para alguien tan derrotado
como ella. 


—Shad...
No me voy a ir a ningún lado. Báñate, deja que se bañen los muchachos... y
después... 


—¿Y
después? —preguntó ansioso como un niño. Mare buscó su boca, lo besó con hambre
y se apartó sosteniendo el piercing en su labio con los dientes. Shad gimió. 


—Después
soy toda tuya —. Mare deslizó las manos por su espalda, metió ambas manos en
los bolsillos traseros de su pantalón y presionó hasta acercar su cadera a la
suya, calentando la promesa de sexo que lo esperaría al salir del agua. El
sensual rugido en su pecho humedeció su sexo caliente, casi sin poder esperar a
poner en hechos las imágenes. Tengo que salir de aquí antes que yo lo viole
a él dijo para sus adentros, inclinándose para recuperar su abrigo, abrir
la puerta y salir, atravesando el grupo que esperaba expectante.











Capítulo Nueve


 


 


 


Abrió
la puerta y los miembros de la banda apenas si la dejaron salir antes de entrar
y encerrarse. Mare se encontró de frente con una sala llena de gente, hombres y
mujeres desconocidos, todos en silencio y con los ojos clavados en ella.
Hubiese sido el momento ideal para que la tierra se abriera y se la tragara
entera. Cruzó los brazos sobre el pecho, se cubrió con el saco que sostenía y
miró el piso buscando un camino que la llevara lejos, pero no afuera, solo por
si acaso volvía a perderse.


Se
apartó a una mesa donde varias personas se servían bebidas y un buffet frío de
fiambres y frutas; sacó una cerveza y la destapó, escondiéndose en una esquina.
La chica que había visto con Zach hablaba con varios tipos enormes pero no le
sacaba la vista de encima. Se excusó y caminó hacia ella; metida en ese rincón
era imposible escapar y no ser su último destino; alcanzó con una mano una
cerveza, la abrió y se paró frente a ella.


—Hola.


—Hola...


—Soy
Pía...


—¿La
novia de Zach? —Pía sonrió e inclinó la botella sobre sus labios para beber.
Mare la imitó.


—Las
noticias corren rápido.


—Yo...
lo supuse. Los vi juntos en el aeropuerto, y ahora estás aquí... —Pía frunció
el ceño, curiosa, y siguió su indagatoria.


—¿Qué
te pareció el recital?


—Espectacular.
Aunque no tengo mucho parámetro...


—¿Tu
primer show de SV?


—El
primero de mi vida...


—¿Nunca?
—tartamudeó, un poco sorprendida.


—No.
Es mi primera vez...


—¿De
verdad? —Mare asintió y terminó su cerveza para tomar valor a lo que siguiera
de la charla. —¿Conocías su música al menos?


—Yo...
Los googleé ayer... Y escuché...


—¿Ayer?
—Mare asintió otra vez con los labios apretados. ¿Por qué habría de mentir? ¿Y
por qué tenía que ser tan sorprendente?


—¿Tú
los sigues desde hace mucho tiempo? —Pía levantó ambas cejas como respuesta y
se rió.


—Mucho
tiempo.


—¿Y
cuánto hace que estás con Zach?


—Tres
años. Vino a mi ciudad e hicieron dos recitales. Los seguimos a todos lados
donde fueron. Vyn nos invitó a mis amigas y a mí a cenar, porque Zachy es muy
tímido y no se animaba a hablarme. Yo también estaba enmudecida. —Mare
escuchaba la historia con los ojos y el corazón de par en par. Sonaba a esas
historias de novelas, esas que no parecían ser posibles. —Fuimos al recital,
estuvimos con ellos después...


—¿Te
habló? —las dos rieron al mismo tiempo.


—Poco...
Lo necesario.


—Son
hombres de pocas palabras.


—Hay
momentos en los que sobran... —Sí, pensó Mare, mirando la puerta donde había
dejado a Shad. Suspiró, y Pía se acercó para hablarle un poco más bajo. —Shad
está muy... entusiasmado contigo. Habida cuenta de su reciente historia, eso es
muy bueno.


—¿Su...
reciente historia?


 


A
la pregunta de Mare, Pía reaccionó como si le hubieran salido dos cuernos en la
frente.


—¿Qué
tanto sabes de Shad? —Mare se encogió de hombros.


—Es
de Los Ángeles. Canta en Synister Vegeance. Tiene más tatuajes de los
que alguna vez vi... —Y la boca más caliente que alguna vez probé en mi vida
pensó, mordiéndose los labios e incendiándose de abajo a arriba. Pía bajó los
párpados y meneó la cabeza con expresión sombría. Se acercó un poco más y se
tomó la libertad de sujetarla de un brazo, no de manera amenazante, sino como
reaseguro que después de decir lo que fuera que bullía en la punta de su
lengua, ella no fuera a salir corriendo. No le dio tiempo a nada, porque la
banda, como siempre liderada por Shad, completamente bañados, cambiados y
preparados para marcharse, salió y colmó el salón. El cantante fue hacia ellas,
interrumpiendo la conversación.


—Perdón
la demora...


—Apenas
fueron minutos —le respondió cuando aceptó la mano que él extendía.


—¿Conociste
a Pía?


—Sí.


—Oye...
—dijo Zach, tomando a su novia por la cintura y cerrando el círculo. —Tenemos
reservación para comer sushi en Toritcho.


—No.
Nosotros nos vamos... —dijo Shad, queriendo escapar con ella.


—No
seas egoísta, Shad. Todos queremos conocerla. Además, es uno de los mejores
lugares de París y van a cerrar un sector para nosotros. Se merece un lindo
lugar después de ese paseo por el infierno... —Shad exhaló, fastidiado. Mare
puso una mano en su pecho y sintió su corazón galopando.


—Tienes
que comer algo...


—Podemos
comer en el hotel.


—Vamos...
No hay "no" como respuesta. ¡Vamos, Mare! —dijo Pía, tomándola de la
otra mano y llevándola consigo. Mare miró a Shad y sonrió. Se dejó llevar y lo
arrastró con ella, donde quiera que fueran porque él no la soltó.


 


~***~


 


Toritcho,
en Montparnasse, estaba precedido por su fama. El lugar era uno de los
más antiguos y auténticos restaurantes japoneses en París. Si bien era un bar
sumamente popular, a esa hora en día de semana estaba casi vacío y no fue difícil
cerrar un sector para ellos. Era, sin duda, uno de los mejores lugares para
comer Sushi de la ciudad. Banda y equipo, diseminados en cuatro mesas, ocuparon
un sector privado y atendidos con esmero. En un extremo de la mesa principal,
Dexter y Jason estaban con un grupo de 5 chicas, todas con el estilo gótico y
metálico del grupo, Vyn iba y venía, siempre con una copa llena de líquido
transparente que no parecía ser agua. Pía miró el grupo de jóvenes fanáticas
con ojo crítico y después miró a Mare. Se sentaron una junto a la otra,
cercadas por Shad y Zach. Y así es como empieza todo, ¿no? preguntó
Mare, sin palabras, a Pía. En algún momento los dos más jóvenes de la banda se
mostrarían "entusiasmados" con alguna de las rubias parisinas y
terminarían en el hotel. ¿Alguna correría la suerte de Pía: Tres años y
contando? ¿O alguna sería una sola noche en París, como Mare? Fue tangible cómo
su humor se derrumbó.


—Entonces,
Mare... ¿Qué hace una chica como tú en medio de una jauría como nosotros?
—preguntó Vyn, inclinándose y mirándola directo a los ojos.


—Eso
mismo me estoy preguntando yo —respondió sin un poco de miedo.


—¿Crees
en el destino? —Todos rieron menos Shad. Vyn parecía estar jugando con algún
secreto desconocido. Pía desvió la conversación.


—¿Qué
haces aquí? ¿Además de vivir tu primera experiencia en un recital?


—Trabajo.


—¿Y
qué haces? —preguntó Zach, la primera de toda una seguidilla centrada en ella,
ninguna hecha por Shad, que parecía escuchar todo con atención pero no estar
allí. ¿O sí? Sí, estaba allí, pero solo con ella, todos sus sentidos en ella,
podía sentirlo. Aun sin tocarla, ni siquiera rozarla, sentía su sentido de
posesión y protección, como si la rodeara con un poder magnánimo que la
protegía de cualquier cosa. Sin mirarlo sabía que estaba allí, en la caricia de
su mirada, tanto su perfume como su respiración, incluso el sonido de los
latidos de su corazón, que parecían llegarle con nitidez pese al ruido
ambiente, las risas y las conversaciones.


 


Llegó
el primer servicio de sushi y se entretuvieron con charlas más acordes al
grupo, ya no sistemas de simulación, cursos y risas por no entender demasiado.
Hablaron del festival al que se incorporarían en Viena, las dos fechas
siguientes, y lo que seguía: Vacaciones y empezar a rodar en una nueva gira
mundial.


Sentada
entre ellos, se sintió una más, parte de ellos. Quizá sería porque había estado
en muchas conversaciones así, ahora que lo pensaba, cuando se veía obligada a
compartir mesa con los amigos de Fiore y Liam en cumpleaños o en el casamiento
de ellos. Jamás había prestado atención, como si no fueran cosas importantes,
la diferencia entre una marca y otra en guitarras o la importancia de tocar una
canción u otra en tal o cual ciudad. ¿Sería que ahora podía escuchar el interés
que los protagonistas ponían a esos temas, o que ella tenía interés en uno de
esos protagonistas? Para incorporarse a la conversación, Shad se acercó a ella
y pasó el brazo por su hombro. Con la mano derecha jugueteaba con su pelo
mientras se acaloraba en defender la incorporación de más temas del nuevo disco
en detrimento de la extensión de un solo. Así llegó la segunda tanda de sushi y
casi el final de la cena.


 


Mare
decidió ir al baño y alcanzó a escuchar cuando Pía se apuró a disculparse y
seguirla. Se dio cuenta que era ella la que tropezó al entrar, como si escapara
de algo o alguien. No, quizás era ella la que debía escapar.


—¿Estás
bien?


—Sí...
No es nada... —dijo Pía, masajeándose la rodilla. Mare contuvo la sonrisa y se
dispuso a entrar a usar el servicio. La otra la detuvo. —Oye... Mare...


—¿Sí?


—Hay
algo que quizás es necesario que sepas antes de seguir adelante... O no
seguir... 


 


A
Mare se le detuvo el corazón. Lo sabía. El tipo era casado. Una esposa devota,
tres hijos hermosos como él y una casa con vista al Pacífico lo esperaban en
Los Ángeles. Podía ver la postal. Y ella era un entretenimiento más en la gira.
Se le secó la garganta. ¿Y no era lo mismo que estaba haciendo ella con él?
Bueno, al menos ella había tenido la decencia de decírselo, jugar limpio y
saber que... 


No
quiso cerrar los ojos porque sabía que iba a derramar lágrimas y no quería
pasar por estúpida. Eso habría sabido si hubiese buscado algo más de él. Maldita
Wikipedia, se supone que todo lo sabe. Si ella fuera un fan y no una
ignota, una idiota, lo sabría... sabría todo sobre él. Y aun así, no cambiaría
nada de lo sucedido, reconoció solo para sí, con tristeza. Con todo lo pensado,
Pía ni siquiera había avanzado. La instó a hacerlo. 


—Te
escucho...


—Shad...
Ha vivido cosas muy complicadas... 


 


La
visión de las cosas a su alrededor giro 180 grados: drogas, alcohol,
adicciones, sexo violento, sadomasoquismo. ¡Oh por Dios! Lejos de salir
corriendo como si le estuviera diciendo que practicaba vampirismo con sus fans,
su sangre hirvió ante las expectativas de estar bajo su dominio. Si para
muestra sirve un botón, ella ya había comprado la sesión completa. ¡Ay!
¡Cállate de una vez y escucha lo que la chica tiene para decirte, por amor a
todo lo que es sagrado!


—No
entiendo...


—Esto
ha sido muy difícil para todos nosotros, pero todo lo que a nosotros nos ha
dolido, a los miembros de la banda y a los que los queremos, ha sido solo la
mitad de lo que Shad ha tenido que enfrentar. La tragedia... La pérdida.


 


El
accidente, la pérdida de su amigo, su compañero. ¿Cómo se llamaba? Spider...
Como el tatuaje que llevaba en su mano derecha.


—Lo
sé... Su amigo...


—Y
su novia... 


 


Mare
se quedó girando en falso, a medida que todos los escenarios que su afiebrada
imaginación había creado se desmoronaban como castillos de arena en la
tormenta. La última frase que leyó en Internet sobre ellos, apareció
intermitente:


 


“El bajista Jason Levis ocupó el lugar del
malogrado miembro originario, Freddy Spider cuando falleció en un accidente
automovilístico en California junto a Candy Bennett.”


 


—¿Candy?
Yo pensé que... que era la novia de Freddy.


—Se
dijeron muchas cosas. Horribles. Es más fácil llenar los tabloides con mentiras
que venden que con la simple verdad. Fred y Candy habían ido a cerrar los
detalles del salón donde festejaríamos el cumpleaños de Shad en Sunset Beach.
Volvían de allí por la Interestatal. Habíamos trabajado duro para armar una
fiesta inolvidable. Sus amigos, su familia, sus ídolos, todos estarían allí.


—¿Qué
pasó?


—No
sabemos. Fred perdió el control del automóvil, chocó de costado contra la
montaña, rompió la protección y cayó.


—¿Y
qué se dijo? —¿Conducía borracho? ¿Drogado? ¿Altísima velocidad? ¿Carrera
imprudente con otro vehículo?


—Se
habló de qué hacían juntos al momento del accidente.


 


Mierda...


 


Pía
tenía los ojos llenos de lágrimas, de seguro por el recuerdo.


—¿Tú
la conociste?


—Sí.
Ella fue muy importante para mí. Me ayudó cuando la distancia de mi familia y
mis amigos era difícil. Me puso las cosas claras más de una vez y me ayudó a
adaptarme a un lugar y una situación completamente diferentes a mi vida antes
de Zach.


—¿Ellos...
estuvieron juntos mucho tiempo?


—Eran
novios desde la secundaria. Con altos y bajos, dos personas muy pasionales.


—Y
él...


—Quedó
destrozado. Le costó muchísimo salir adelante. Y esta es la primera vez que lo
vemos...


—¿Como
antes?


—No.
Mejor.


—Pía...
Yo no puedo...


—No
te pido que hagas nada... Yo sé, de alguna manera, lo que es estar ahí, —dijo
señalando sus zapatos —Pero creí que era necesario que supieras todo antes de
seguir... A donde quiera que vayas.


 


Se
quedaron en silencio mientras Mare procesaba la información, convirtiéndola en
una ecuación con elementos que se movían de un lado al otro de la igualdad,
buscando un equilibrio; posibilidades, escenarios, alternativas, opciones, todo
en un tablero imaginario donde ella escribía y borraba. En el medio de toda esa
vorágine, pudo susurrar:


—Necesito
un minuto. 


 


Empujó
la puerta del estrecho box del servicio, se apoyó de espaldas en ella y dejó
salir su angustia en forma de exhalación. Estaba demasiado shockeada
siquiera para llorar.


 


Salió
del servicio casi corriendo, convencida que había pasado una vida allí adentro
y temiendo que si demoraba, conociéndolo lo poco que sabía, entraría a buscarla
preocupado por ella…


Se
refrescó y se miró al espejo, tratando de poner en claro aunque fuera un solo
pensamiento para poder decidir. Estaba mareada, confundida. Desconcertada.
Salió del baño elaborando un discurso de escape, por tonto que fuera, pero nada
sirvió. Shad estaba ahí, apoyado en la pared de enfrente, con su abrigo en una
mano. 


Y
entonces todo desapareció: las ecuaciones, los escenarios, las excusas. Solo
veía sus ojos avellana, su aterrador corte mohicano, su sonrisa de niño
travieso pero bueno, esos tres hoyuelos que marcaban su rostro perfecto,
hermoso y masculino, el aro en su labio inferior que la traía loca para el
manicomio, su espalda ancha, sus brazos tatuados, que aunque cubiertos por la
chaqueta de cuero, ella conocía al detalle, mojados y secos. 


Se
detuvo en el inventario antes de empezar a jadear. Él extendió el abrigo y ella
se acercó. La ayudó a calzarlo y se inclinó para susurrar entre su pelo, en su
oído.


—¿Nos
vamos?


 


Él
sonrió y ella le correspondió. No le importó la incertidumbre ni la inseguridad,
libre de miedo y prejuicios, por primera vez en su vida se dejó llevar sin
razón.


 











Capítulo Diez


 


 


 


Shad
y Mare abandonaron el restaurante custodiados por dos guardaespaldas. La
temperatura había bajado bastante. Esperaron bajo la entrada techada, al
vehículo que los conduciría al hotel. Él se apoyó en la pared, y distraído como
estaba en pegar a Mare contra su pecho para que no sintiera frío, no le dio
importancia al ruido de puertas que se cerraban cerca.


—¿Señor
Huntington? —Miró hacia atrás, sorprendido, esperando encontrarse con su padre.
Nadie le decía "señor" a él... Uno de los guardaespaldas cerró filas,
apartando a un muchachito de unos 12 o 13 años que llegó casi corriendo,
seguido de dos más y dos hombres adultos. Por la manera en que el niño lo
miraba, se dio cuenta enseguida quién era y qué quería. ¿Cómo no saberlo? Él
había sido así, un niño común jugando a ser parte de una banda de rock,
disfrazado de rebelde, escapando del colegio para ensayar, tocando la batería,
o una guitarra, soñando despierto. Algunas veces eres suficientemente
afortunado para que tu sueño se haga realidad.


 


El
segundo guardaespaldas detuvo al niño con una mano a la altura del pecho y él
avanzó, dejando a su chica a cubierto tras su espalda. Ella no tenía por qué
ser víctima de determinadas cosas.


—¡Ey!
—dijo bajando la mano del guardaespaldas, antes que siquiera tocara al chico.
—Está bien. Hola.


—Hola
—dijo el joven en un hilo de voz, quizás ahogado por la carrera. Shad fue quien
estiró la mano para saludarlo, bajo la atenta mirada de todos. Dos niños más,
que tenían que ser sus hermanos, porque venían hechos del mismo molde, lo
flanquearon un paso más atrás.


—Lamento
molestarlo. Nosotros, salimos del recital y...


—¿Estuvieron
allí? ¿Les gustó?


—Sí...
HellFest en Londres será genial pero quería verlos en un show propio. Y
mi papá... Lo hizo posible —. Sí, el tipo grandote tenía que ser el padre. Los
tres eran iguales a él.


—Chico
con suerte —. El padre sonrió resignado, como si fuera capaz de hacer eso y
mucho más por cualquiera de los tres. Sintió la mano de Mare en su brazo y la
incorporó a la conversación. Uno de los hermanos, quizás el mellizo del
primero, muy parecido y de la misma estatura, avanzó para estrechar su mano.


—Hola.
Es un placer conocerte. También tengo una banda.


—¿De
verdad? ¿Qué tocas?


—Guitarra
y voz.


—¡Genial!


—¿Te
molestaría si te tomo una foto con mis hijos? —El padre ya tenía la cámara
preparada y quien los acompañaba sostenía varios CDs que de seguro esperaban
ser firmados. Miró a Mare a su lado, que sonreía absorta por la situación; dio
un paso atrás para apartarse del foco cuando el grupo de niños lo rodeó.


 


Shad
tenía una debilidad por sus fans, tenía que reconocerlo, pero con los más
jóvenes, se veía superado por los sentimientos. En ellos se reflejaba su
memoria, él había sido así y había idolatrado a personajes que lo llevaron a
imitarlos, y no precisamente en sus mejores virtudes. Ser el líder de una banda
de rock en su caso, era una responsabilidad, no solo con la banda, sino con quienes
lo seguían, doble quizás porque el entendía aquella frase sobre quien pone su
vida en manos de una banda de rock.


Después
de varias fotos, en grupo y con cada uno de ellos solo, se tomó el tiempo para
firmar los discos y una camiseta, aun cuando su camioneta ya había llegado. El
guardaespaldas le había sugerido a Mare esperar en el vehículo pero ella se
negó, prefirió mantenerse a una prudente distancia pero atenta y presente al
intercambio de saludos.


—¿Para
quién firmo?


—Para
Orson.


—¿Tú
no tocas? —le preguntó.


—No.
Ellos son los virtuosos. A veces tenemos desafíos en Guitar Hero pero
ellos son demasiado buenos.


—Jugador
de videos.


—Hago
lo que puedo.


—¿Cuál
es tu favorito? —Orson sonrió antes de responder. Ese gesto le dijo de antemano
no solo qué iba a responder sino qué tan fanático era.


—Call
of Duty.


—También
el mío...


—Lo
sé... —los dos se miraron cómplices. —Estoy siguiendo las instancias de AranicPanic.


—¿Te
está gustando?


—Creo
que los gráficos son bastante básicos… —Shad arrugó la frente ante la crítica a
su nuevo proyecto, un video juego futurista con guerreros de armadura y
animales robóticos. —Pero entiendo el concepto.


—Me
alegra escucharlo.


—Dejaré
mi reseña cuando salga en PS3


—Buscaré
tu nombre.


—Estoy
registrado como SeventhSpider —. Shad apoyó una mano en su hombro porque
se le ahogaron las palabras cuando vio el brillo de las lágrimas en los ojos
del chico.


—Es
un gran nombre.


—Él
era mi favorito.


—Él
era el favorito de todos.


 


Estaba
conmovido, casi en carne viva. Era un cúmulo de emociones que se venían
desencadenando desde lo más profundo de su ser, como una explosión atómica en
cadena que lo venía sacudiendo desde su llegada a París.


—Fue
un placer conocerte, Orson. Ojalá disfrutes mucho del show en Londres.


—El
de hoy fue inolvidable.


—El
resto de la banda está adentro. No creo que tarden mucho en salir.


—Gracias.


—Gracias
a ti —. Estrecharon sus manos de nuevo y se permitió abrazarlo brevemente. El
chico se quedó inmóvil y sorprendido, con los ojos muy grandes plenos de
emoción. Buscó disimular la suya propia girando hacia Mare y estirando la mano
para ayudarla a subir a la camioneta. Ella no dejaba de mirarlo, de buscarlo
con la mirada.


—¿Estás
bien? —Solo asintió, mientras sacaba de su bolsillo el teléfono y enviaba un
mensaje a Zach avisándole del grupo que los esperaba afuera, para que no
demoraran y se tomaran el tiempo de atenderlos.


 


Inspiró
una vez y toda tribulación desapareció cuando volvió a enfocarse en la belleza
que lo acompañaba. Ella era su antídoto. Ella era su cura. 


 


~***~


 


Ya
adentro, no contuvieron las ganas de besarse. Shad subió a Mare a su regazo,
desabrochando su abrigo y metiéndose con ambas manos bajo su camiseta. Oh Dios,
estaba tan caliente que podría incendiar la tela. Su boca lo volvía loco, su
piel lo volvía loco. Lo único que quería era tenerla desnuda para acariciarla
entera, besarla toda, y prolongar el placer más allá del amanecer. La abrazó
más fuerte cuando pensó en la despedida, en saber que quizá no volvería a
verla. Ella sintió el cambio y se apartó un poco para mirarlo. Sus manos eran
aún más suaves todavía, acariciando su rostro con ternura. 


—¿Qué
pasa?


—No
puedo más... —Su sonrisa transmutó de tierna a sexy, y sus manos resbalaron de
su mandíbula a su cuello y por encima de su camiseta delinearon un camino hacia
el sur sobre sus pectorales. Su cadera rotó para encontrar el centro de ella,
elevándose un poco del asiento, mientras con ambas manos la presionaba contra
su erección. Ella gimió.


—¿Me
sientes? —Solo asintió. —Dímelo.


—Sí...
Te siento...


—¿Lo
quieres? —Ella gimió de nuevo y se ruborizó. Sonrió porque siempre supo, desde
el principio, el camino de sus pensamientos cada vez que el rojo dominaba la
piel de su rostro. Volvió a besarla para ahorrarle las palabras. 


 


Su
orden de llegar rápido al hotel se cumplió, accediendo a través de un
estacionamiento privado para evitar a quiénes estuvieran esperando en la
entrada. La cobijó bajo un brazo al bajar y los acompañaron hasta el ascensor,
que se abrió dos segundos después. Allí subieron solos. Recorrió con un dedo
estirado todos los botones impares hasta llegar al número 11, que se encendió a
su contacto. Giró sobre sí para mirarla, apoyada contra la pared metálica y se
acercó con deliberada lentitud, creciendo a cada paso, cercándola, acorralándola
con un brazo mientras se cernía sobre ella. La campanilla sonó y él miró hacia
atrás con aspecto asesino, se comería vivo al que se atreviera a entrar a ese
lugar. Un contingente de turistas de origen asiático esperaba para entrar pero
detuvieron su único paso de avance. El aspecto de Shad y sus anteojos oscuros,
los convenció de inmediato de retroceder y esperar el próximo viaje. Las
puertas se cerraron tan silenciosas como se abrieron. Sonrió a Mare cuando
volvió sobre ella.


—Persuasión
silenciosa.


—Mi
especialidad... —se inclinó sobre ella y la besó despacio, con cuidado,
sintiéndola deshacerse en su boca, entre sus manos. Le gustaba el contraste de
los dos, lo suave y lo intenso, lo romántico y lo carnal, lo claro y lo oscuro.



 


Se
acercó más, todo lo que le fue posible, metió una pierna entre las suyas y
presionó hasta que la hizo gemir de nuevo... ¡Oh, Dios! La mejor música del
planeta. Si el maldito ascensor no llegaba a destino la iba a hacer suya sin
sacarle la ropa ahí mismo, o peor aún, tendría un accidente irrefrenable como
esa mañana. 


 


La
campanilla del ascensor se apiadó de los dos y anunció el piso once.


 


~***~


 


Entraron
a los tumbos a la habitación, besándose y sacándose la ropa tratando de no
despegarse. Shad encendió todas las luces con tres golpes en la pared. Todas.
La luz llegó a sus ojos a través de los párpados, aunque vivía a su sombra, se
sentía ínfima cuando estaba junto a él, entre sus brazos. Él se apartó para
mirarla mientras desabrochaba su cinturón y después el pantalón. No le podía
sacar los ojos de encima, era un espécimen único en toda su expresión. Ella
apuró el trámite de sus pantalones también, sintiendo como su teléfono golpeó
contra el piso sin amortiguación. No le importó. 


Shad
la miraba y su pecho subía y bajaba, al ritmo de una respiración intensa. Se
quitó la camiseta y ella quiso imitarlo...


—No
—. Sus manos se inmovilizaron y su sangre cantó borracha de adrenalina y fuego.
—Te ves hermosa así. 


 


Se
sentía mejor con los zapatos puestos, sin tacones se vía como una niña pequeña
a su lado. Él solucionó el tema de la altura levantándola con un brazo,
pegándola a su cuerpo y cayendo sobre ella en la cama. Mare le quitó la gorra y
el pañuelo que tenía en la cabeza, y enredó las manos en su cabello. Todavía
estaba húmedo y se deslizaba, suave, entre sus dedos. Él hizo un ademán para
quitarse los anteojos pero ella lo detuvo.


—No.



—¿Me
quieres malo?


—Te
quiero... Tú decides cómo... Pero déjatelos puestos —. Su risa, baja y grave,
repercutió en el pecho de él y en su entrepierna. Con los dos brazos apoyados a
sus costados, sostenido sobre ella, tenía libertad completa para recorrerlo,
sus hombros, sus bíceps, su pecho trabajado, su piel suave, todo tatuado...


—Me
encanta que me toques...


—Me
encanta tocarte... ¿Me vas a contar el significado de cada tatuaje? —dijo
recorriendo con un dedo el contorno de cada letra que surcaba su pecho.


—Después...



 


Él
se acomodó entre sus piernas y lo sintió a través de las dos mínimas capas de
tela que los separaban. Se arqueó y elevó el torso, permitiendo que él
capturara uno de sus pechos con los dientes. No fue suave ni cortés, fue
salvaje, hambriento: le dolió y la sensación repicó en su clítoris y alrededor,
esa piel que se humedecía a medida que se restregaba contra él. 


Soltó
la presa de su pecho y fue a su cuello, su boca tenía la fuerza de un león, sus
dientes filo que se clavaron en su piel, y algo parecido a un rugido endulzó el
miedo en su sangre. Se aferró a sus brazos, sus músculos tan duros y tensos que
le dolieron los dedos como si se clavara en cemento, sin embargo presionó,
encontrando en todas esas nuevas sensaciones, el condimento justo para sus
ansias. Estaba siendo atacada, devorada y eso la tenía excitada como el
demonio. Su lengua caliente recorrió su cuello, cada parte en la que sus
dientes se habían clavado. ¿Dejaría marca? La lujuria en ella clamó que sí. 


Una
mano se metió en su pelo y tironeó para acomodarla, para exponerla más,
estirando su cuello y acariciando, otra vez con la lengua, y después con la
nariz, la vena que latía al desaforado pulsar de su corazón. Se detuvo en su
oreja, justo detrás, y mordisqueó esa piel tan sensible que la hizo estremecer.
Él la sostuvo con firmeza del cabello y atormentó esa parte de su cuerpo hasta
que dejó de estremecerse. Bajó por su mandíbula, recorriendo toda la extensión
de su rostro por ese borde, hasta llegar al otro pabellón. Tembló en
anticipación y lo sintió sonreír contra su piel.


—¿Tienes
miedo? ¿Ya estás arrepentida de haberte metido con el rockero tatuado? —Tragó y
él volvió a reírse bajo. 


 


La
respuesta no estuvo en sus labios sino en su cuerpo, porque pese a estar
inmovilizada, se las arregló para mover una pierna y acariciar la entrepierna
de su carcelero. Una vez, dos veces... Otra vez... Hasta que él acompañó el
ritmo con su cadera, imitando esa danza que ya no quería demorar. Toda su
prisión se ablandó. Lo sintió relajarse entre sus manos, mutando de león
enfurecido a gatito mimoso. Fue besando de nuevo su cuello mientras ella giraba
en el vértigo de su pasión sin moverse. 


Le
levantó los brazos y le quitó la camiseta, y con ambas manos descendió por su
piel, barrenando con las pupilas y las yemas de sus dedos cada curva,
rodeándola sin presionar, tatuando cada caricia mucho más profundo, en su alma.
Desenganchó el encaje de su corpiño, liberó sus pechos e intercaló la ternura y
la intensidad que su boca sabía expresar. Mare se dejó ir, de nuevo a la
deriva, adentrándose a un infierno del que no tendría retorno. Volvió a enredar
las manos en su cabello rasgando con las uñas las dos secciones rapadas. Estaba
perdida. Todo lo que en su momento la había atemorizado, ahora la excitaba como
el mejor afrodisíaco francés


Las
manos de Shad bajaron a sus costados y arrancaron el broche en su espalda. El
corpiño desapareció como por arte de magia. Sus manos siguieron bajando por los
bordes de su cintura y sus pulgares se engancharon en su tanga. Su boca, sin
embargo, volvió a subir para encontrarse con la suya. 


—¿Sigues
asustada?


—Sí...
Claro... ¿Qué vas a hacer? 


—Mmm...
—El beso fue algo como nunca sintió en su vida. Fue como ser devorada. La
invasión y la propiedad la pusieron de rodillas, sometida por completo, y
apenas se dio cuenta que destrozó también su ropa interior, dejándola desnuda.
Lo tuvo que apartar para poder respirar, y el aire la abandonó temblando. Shad
se puso de rodillas entre sus piernas y desde arriba la miraba con una sonrisa
torcida y ambiciosa. Ella ya estaba desmadejada en la cama, derrotada, y él
apenas estaba entrando en calor. 


 


No
había terminado de recuperarse que sintió sus manos de nuevo sobre sus muslos.
No era ella, era él, eran sus manos, la manera en que la tocaba. No era en su
cabeza, era química en la piel, alguna reacción que le quemaba como el hielo...
Él tenía el roce exacto, la presión justa, como si conociera su piel de
memoria. Oh, Dios, esos hoyuelos marcados mientras sonreía, que era todo el
tiempo, distintos tenores, todos incendiarios, si el tipo se metía dentro de
ella más le valía ser a prueba de llamas. Estiró la espalda y cruzó un brazo en
la cara para que no la viera enrojecer de nuevo.


—Yo
sé que estás pensando... —dijo él, apartando su brazo con una mano e
internándose en ella con dos dedos. —Diablos, tan húmeda, tan caliente. 


 


Llegó
hasta el fondo, giró dentro suyo y salió muy despacio. Lo hizo una vez y otra
vez, y ella acompañó el ritmo con la cadera. 


—Te
podría hacer tantas cosas, necesito una noche eterna. Te quiero toda, te quiero
completa. Quiero meterme en ti de todas las formas posibles, quedarme a vivir
en ti. 


—Oh,
Shad... 


—Dime,
nena... ¿Dime lo que quieres? —Las palabras le explotaban en la mente, no
llegaban a sus labios, eran cenizas antes de llegar a su boca. Cada vez que se
deslizaba hacia afuera, avanzaba alrededor, empapándola en su propia humedad.
Él podía avanzar donde quisiera, pero todavía estaba aferrada, contenida,
porque temía tener un orgasmo y desarmarse, y que allí concluyera su noche. 


 


Sus
dedos se curvaron en ella y hurgaron en su interior. Tembló porque lo sintió
cerca, como el francotirador que apunta a su presa y no falla, si la bala pica
cerca era porque él así lo quiere, estaba jugando con ella, con su frágil
interior. 


—Hazlo...
Muévete... —Se quedó quieto, allí, y ella rotó la cadera, subió y bajó, hasta
que sintió el roce suave que buscaba. Fue como si le quitaran un velo. Tembló y
exhaló, y entonces él puso la mano en su vientre y arremetió contra ese lugar
que ella había encontrado. Lo siguiente fue desnudarla a tirones, arrancarle la
piel con los dientes, la presión fue tan intensa y abrumadora que todo se
rompió en su interior y alrededor.


 


Escuchaba
su voz pero estaba muy lejos. Hasta que sonó sobre su oído, todo su cuerpo
contra el suyo, su olor, su piel. 


—No
te vayas... —susurró ella.


—No
voy a ningún lado. No sin ti. 


—No
puedo más... 


—Bienvenida
a mi infierno...


 


Se
incorporó de nuevo y la acomodó contra él. Abrió los ojos y lo miró, mientras
rasgaba con los dientes el sobre de un condón. Descendió por sus tatuajes como
si estuviera en una montaña rusa, mareada y agitada, ansiosa. Era hermoso y
bestial, y provocaba en ella cosas que jamás había sentido y estaba segura que
jamás volvería a sentir. 


Volvió
a acomodarla, sosteniéndola de la cadera y con la otra mano orientó su miembro
hacia ella, no adentro, sino presionando alrededor, resbalando en las
inmediaciones, jugueteando, probando, azuzando. Su rostro estaba tenso, su
mandíbula trabada. Miraba a través de los Ray-Ban oscuros que todavía
usaba, el lugar donde estaba presionando. La visión desató el nudo de su
orgasmo y lo liberó casi al mismo tiempo que la penetró. 


Gritó
de placer y de dolor, porque se hundió profundo, hasta tocar el fondo de su
ser. No se detuvo, no fue suave ni gentil, siguió los lineamientos animales que
destilaba en el escenario, la fuerza de sus músculos empujando contra su
cuerpo, sin cuidado, sin piedad. Y eso era lo que ella necesitaba, esa sesión
desesperada de sexo que la sacara del centro, que no le permitiera pensar. Lo
quería crudo, rudo, duro. Lo quería adentro hasta que le costara respirar. Quería
todo lo que él le pudiera dar aunque dejara marcas, aunque doliera y sangrara.
Quería eso y más en su cuerpo, porque en ese espacio llamado alma, si la
apuñalaban sangraría su nombre.


 


~***~


 


Shad
se derrumbó sobre Mare cuando las fuerzas le fallaron, y ella lo sostuvo entre
sus brazos como si fuera una criatura asustada, que respiraba agitado después
de despertar de una pesadilla. Lo contuvo, acariciando sus hombros y su
espalda, ese contorno enorme que la cubría, ese hombre que aún no salía de ella.
Le quitó los anteojos y estiró un brazo para dejarlos en la mesa de luz. Pasó
los dedos por su cabello y lo desenredó, dándole tiempo a recomponerse en su
pecho. 


Suspiró,
besó su cuello y salió de la cama sin decir palabra. Se quedó quieta y
desconcertada, quizás todo estaba siendo demasiado íntimo y profundo para lo
que en realidad era, algo efímero, sin continuidad. Quizás el hecho de que ella
no fuera una fan hacía más complicado todo, y él no tenía manera de salir.
¿Habría códigos, señales que ella no conocía, para manejar esa situación?
Tampoco sabía de relaciones íntimas sin amor de por medio, pero se había visto
arrastrada de tal manera por las sensaciones que poco tiempo había tenido para
pensar en sentimientos. ¿Los había? ¿Había algo más que pura química y
casualidad? Sus relaciones más largas se habían construido sobre sentimientos
conocidos: amistad, confianza, seguridad, amor. Recién después llegaba lo
físico. Era lo que necesitaba, lo que conocía, como si fuera el trámite
necesario para llegar a ese punto. No podía estar con alguien en la intimidad
si no tenía esas cosas antes. 


Shad
salió desnudo, apagó las luces de la habitación y dejó el reflejo de la luz del
baño iluminando apenas la estancia. Mare lo miró rodear la cama, haciendo un
recuento mental de cada músculo que veía contraerse y estirarse en ese paso
descuidadamente sensual. Se acomodó en la cama para aliviar la tensión entre
sus piernas. Él levantó las sábanas y las dejó caer sobre ambos mientras se
acercaba a su cuerpo. Su rockero no parecía del tipo adepto a llenar
formularios y cumplir reglas. Sonrió y se mordió los labios cuando sus manos
estuvieron otra vez sobre ella. 


—Hola...
¿Estás bien? —Ella asintió y se dejó abrazar cuando él se relajó entre las
almohadas, con la mano en la nuca. Se apoyó en su hombro y acarició su pecho,
hallando al tacto el suave relieve de sus tatuajes. Él suspiró cuando ella
delineó las letras del tatuaje superior en su pecho.


—Es
el título de la primera canción que compuse —. Mare cerró los ojos y recordó el
detalle de los tatuajes como si los mirara a través de la piel. Bajó un poco y
recorrió la imagen inferior —Es la portada de nuestro primer disco. Hace poco
los terminé de colorear. 


 


Ascendió
al hombro derecho, donde había una tela de araña y después la composición de
los cuatro jinetes del Apocalipsis, una mezcla del infierno y los Nazgull
de Tolkien.


—Mi
favorito. 


—¿Son
ustedes? 


—No.
Nosotros siempre seremos cinco —. Siguió bajando hasta el dorso de su mano.
Allí estaba la araña que recordaba a su compañero muerto. —Freddy. Su nombre en
el escenario era Spider. 


—¿Qué
pasó? —Preguntó porque quería saber su verdad, no lo que le contara Pía o lo
que leyera en Internet. 


—Volvían
de Sunset Beach en automóvil. Tuvieron un accidente en la Carretera Estatal
1 de California, en una curva peligrosa de la milla 22 que bordea los
acantilados. El automóvil chocó contra la montaña, rompió el guarda rail y cayó al vacío. Los dos murieron de inmediato.


—¿Los
dos?


—Freddy
iba con Candy. Mi novia.


 


 Mare
se mordió los labios y se quedó quieta sobre su pecho, dándole espacio para
hablar como quisiera, cuando quisiera. 


—Lo
siento.


—Todo
pasa. Tienes que seguir adelante —. Mare acarició el tatuaje una vez más y
entrelazó los dedos con los de él. —Estábamos devastados, incrédulos. La gente
nos buscaba para tomar declaraciones, para confirmar los rumores. Mi familia y
mis amigos me cercaron para que no me llegara información, para que no leyera
lo que se decía en Internet.


—¿Qué
se decía?


—Se
preguntaban, con suspicacia y malicia, qué hacían juntos, de dónde venían.
Exploté... Nadie que conociera a Freddy y Candy podía pensar algo así. Eran
como hermanos. Y aun así... sembró la duda en mí.


—Es
normal... En el medio del dolor... 


—No
duró mucho tiempo. Los muchachos se encargaron de sacar toda la mierda en mí...
a los golpes. —Mare se tensó, no estaba acostumbrada a esos niveles de
violencia. —Freddy sigue siendo para todos un tema difícil de afrontar y
superar día a día. Ya nunca fuimos los mismos. Ni siquiera pudimos seguir
usando el mismo nombre. Tardamos un año en juntar las piezas, grabar el disco
que teníamos casi listo y salir en esta gira. Lo llevamos bien con Jason,
pero... el dolor sigue ahí...


—¿Y
ella? —Lo sintió tragar con dificultad. 


—Fue
mi primer amor. Teníamos una vida por delante, estábamos llenos de planes. Todo
desapareció en un minuto. Pensé que iba a morir. Perdí a mi mejor amigo y al
amor de mi vida en un segundo maldito. La música me salvó. El psicólogo
especialista en trauma dice que en mi caso la terapia del trabajo funciona por
partida doble. Cada uno tiene su tiempo y su proceso. Quizá, cuando la persona
indicada llegue… 


 


Mare
levantó la vista y miró sus ojos avellana tristes. Su mano se deslizó de su
pecho al vientre. Sus músculos se contrajeron al mismo tiempo, presos del roce
y la reacción. Fue bajando sinuosamente y chocó sin poder evitarlo con la
erección que casi llegaba a su ombligo. Shad acarició sus labios con el pulgar,
abriendo su boca hasta rozar el filo de sus dientes. Sus pupilas se agrandaron
y enrojeció sin remedio. Él sonrió, moviéndose bajo ella.


—Sí,
nena... Quiero meterme en tu boca también. —La respiración le salió caliente y
filosa, ansiosa... Y él leyó eso también. Le pareció pronto, acelerado,
precipitado, pero quería hacerlo, aunque no le sobrara experiencia en ello. Sin
dejar de mirarlo a los ojos se deslizó sobre su cuerpo, sin perder contacto con
su piel, hasta encontrar su miembro rígido y expectante. 


 


~***~


 


Su
toque fue tímido, su expresión cautelosa. La sensación abrasadora. Ella lo
hundió profundo de una vez y al cerrar los ojos quedó ciego mirando al Sol de
frente. ¿Era eso posible? ¿Hundirse tan profundo y ver el arco abovedado del
cielo repleto de estrellas? ¿Que el calor de esa boca erizara su piel y lo
hiciera temblar como en Siberia? ¿Que tan pronto ella encontró un ritmo, se
convirtiera en su eje y girara centrífugo a su alrededor sin siquiera moverse?
Respirar y no tener aire, gritar y no emitir sonido, sentir... sentir de nuevo
más allá de la piel, más adentro. Se arqueó y quiso llorar, porque estaba cerca
de abrirse de nuevo y tenía miedo, porque perder otra vez era una alternativa
que podía empujarlo muy, muy lejos. 


Se
dejó llevar por el gozo. Levantó los brazos y apoyó ambos antebrazos sobre sus
ojos. Al respirar, sentía que rompía una cárcel que lo tenía prisionero dentro
de su propia piel, y su carcelero, el dolor, vestido de muerte, lo miraba sin
piedad, como si él fuera culpable. Pero esa cárcel sin paredes estaba
estallando a su alrededor, desapareciendo, dejándolo libre. Disfrutó la
sensación un momento y escapó, porque se dio cuenta que a su efímera libertad,
le seguía una nueva condena, difícil de superar. 


Se
incorporó y levantó a Mare con él. La puso de rodillas entre sus piernas,
apartó su cabello desordenado y se bebió su expresión de musa sensual, caliente
y agitada. Fue bajando las manos por su cuello, sus hombros, su pecho. La besó
y envolvió de nuevo, haciéndola caer en el colchón, enredándola en sus brazos,
consiguiendo apoyarse en su espalda para besar sus hombros y su nuca,
acariciando la piel blanca de su espalda. 


—Me
quedaría a vivir en tu piel. Tan blanca, tan suave…


—Deberías
dibujar una casa...


 


Shad
se incorporó y miró la piel en penumbra. Pasó la mano completa desde el
omóplato hasta la cintura. Con trazos rústicos dibujó algo parecido a una casa.
Era un dibujo infantil, con techo a dos aguas, una puerta y una ventana. Ella
estaba apoyada en sus manos, mirándolo de costado, con una sonrisa. 


—Canto
mejor de lo que dibujo... —dijo arrugando la frente a su imaginaria obra de
arte. 


 


~***~


 


—Te
quedaría hermoso un tatuaje...


—¿En
serio?


—Uno
aquí... —dijo haciendo arabescos en la base de la columna —Nada de delfines o
mariposas...


—¿Rosas
y calaveras? 


—Sería
genial...


 


Verlo
sonreír le iluminaba el alma. En ese momento era un ser diferente, radiante,
feliz. Casi un niño... 


—¿Qué
otras cosas se tatúa la gente?


—Imágenes
religiosas, letras de canciones, frases. Los nombres de los hijos. El rostro de
los padres. Un símbolo de alguna etapa de tu vida. ¿Qué te gustaría? —Mare
ocultó su rostro para que no la viera ruborizarse. Fue inútil. Lo tenía contra
la espalda y susurrando en su cuello antes de que lograra reaccionar. —Dime,
Mare... 


—No
puedo...


—¿Es
muy explícito?


—No.


—¿Entonces
qué tiene de malo? No me asustaré, créeme... He visto cada cosa...


—Me
asusta a mí...


—¿Entonces
soy yo? —Ella se tensó para evitar temblar. No era él, era lo que le provocaba,
lo que generaba. 


 


La
rueda empezó a rodar. Las caricias reiniciaron el camino que habían pausado.
Seguía siendo el roce del contraste, él la envolvía como su piel y ella latía
como su corazón. Desnudos y calientes, era difícil no fundirse en uno otra vez,
enredar brazos y piernas en una danza rota, en amalgama perfecta. Él era tan
animal en su fuerza y tan gentil en su cuidado. Estaba tan atento a cada señal
de ella, aún perdido en la abrumadora neblina de pasión que los envolvía.
Tembló al pensar que quizás sería la última vez que lo vería. Se curvó entre
sus brazos, amoldando la espalda a su pecho y buscó su rostro, su boca...


—Quiero
verte.


 


~***~


 


—No
—dijo secamente, aunque su tono de inmediato se suavizó: —Cierra los ojos, usa
tu imaginación. 


—Pero...


—Shh...
—los movimientos se acompasaron a medida que él acomodaba la cadera contra la
suya y resbalaba entre sus piernas. —Estás tan erótica y caliente, tenerte de
rodillas es una postal.


 


Alguna
vez le habían dicho que él sería un gran amo en los menesteres de la dominación
sexual. Iba con él, lo explotaba en el escenario y en la cama también. Él
comandaba, él decidía y ella no oponía resistencia. Arrastrando su miembro
erecto entre sus piernas lo tenía al borde, y así estaba desde que había estado
en su boca. Sin embargo lo tenía bajo control, y lo estaba disfrutando, hasta
que ella metió la mano entre ambos y lo sostuvo con firmeza. 


—¿Qué
quieres, nena? Dímelo.


—Te
quiero adentro, muy adentro... —dijo entre dientes, mientras lo orientaba sin
protección a la entrada de su cuerpo. Sentir su calor directo sobre la piel lo
iba a hacer acabar en un minuto y eso no estaba en sus planes ¿Pero cómo
resistirse? Apretó los dientes y embistió con fuerza, enlazando una mano en su
cuello y penetrándola profundo. Mare gimió, y se movió contra él, abriendo más
las piernas. Los gemidos de ambos y el choque de piel con piel llenaron la
habitación. Ella gritó su nombre cuando estalló en placer y Shad la sujetó para
que no se desarmara, mientras sentía como se contraía sobre él sin barreras,
cerrando los ojos e imaginando esa flor oscura devorándolo con sus pétalos
cremosos, con sabor a vino dulce y polvo de estrellas. 


 


La
acompañó en su caída sin red hasta las almohadas y allí la dejó, estirándose
para alcanzar otro condón. Se lo puso como pudo, verificando dos veces que
estuviera bien porque tanta humedad lo hacía aún más resbaloso. La dio vuelta y
volvió a su lugar en el mundo entre sus piernas. Ella seguía con los ojos
cerrados y respirando con fuerza. Se fue acomodando y entrando muy despacio
hasta que estuvo otra vez envuelto por ella. Su interior todavía pulsaba con
las réplicas de su orgasmo pero la sentía hambrienta de más. Más de él, más de
lo que le podía dar. 


—Mare...
Abre los ojos. —Ella obedeció despacio. Se humedeció los labios e inspiró.
—Quiero que me mires. Quiero que veas cómo eres capaz de hacerme volar y
estrellarme. Tú, tu cuerpo, tu sangre...


 


Ella
era tan reactiva a él, sus palabras podían volver a despertar sus ganas, sus
sentidos, volver a enlazarse en su interior y vibrar para que su sangre lo
endureciera como el hierro y pistoneara como mil caballos de fuerza en un motor
fuera de borda. Empezó con un vaivén lento que lo hundía en su interior. La
presión contra su última pared le dolía y lo azotaba de placer, se mordía los
labios a medida que podía ir y venir en esa profundidad. Mare se sujetó a sus
brazos y se elevó un poco hasta llegar a su cuello. Lo recorrió con besos, que
lejos de suavizar sus intenciones, lo inflamaron de deseo. Quería más de ella,
lo quería todo. Que cayera una noche eterna sobre ellos y pudieran escapar de la
realidad que los separaba. Ampliar el paréntesis, extender la gloria, beber
hasta ahogarse y no despertar. 


Cayó
sobre sus codos y sostuvo su rostro con ambas manos, la besó como pidiendo
perdón y ella se arqueó como electrocutada entre sus brazos de hierro, su
prisión de carne y hueso, cuando el ritmo solo de sus caderas aceleró, golpeó
hasta el fondo. Arremetió con los dientes apretados y gritó cuando se clavó por
última vez, su desesperado grito de dolor y placer. Perdió la noción de todo al
derrumbarse otra vez en ella, sobre ella, por ella.











Capítulo Once


 


 


 


Shad
despertó cuando el regalo de los sueños se movió entre sus brazos. Sus sentidos
le dijeron que era ella, la suavidad de su piel y el recuerdo de su color
inmaculado, el perfume de su cabello, el sonido de su respiración. Todo eso era
Mare, ella era eso que había esperado durante tanto tiempo. Abrió los ojos y
vio la hora. El tiempo se había terminado. 


Besó
el hombro desnudo de Mare y se internó en su cuello. Refrenó sus ganas de
meterse entre sus piernas otra vez y hacer de ello una memorable despedida, si
ella lo quería era diferente, pero esperaría... Sintió sus manos acariciar sus
brazos, el débil roce de sus dedos quemándolo como un hierro a fuego con su
nombre, marcándolo. 


—¿Despierta?


—Apenas...


—¿Te
ayudo? —Sus manos tomaron vida propia y navegaron sobre su piel desnuda hasta
el puerto de su sexo. Ella apoyó las suyas sobre ambos dorsos pero no las
acompañó... Las detuvo. Sintió el suspiro que llenó su pecho y la abrazó. 


 


Se
quedaron ahí, en silencio, en la oscuridad, hasta que el teléfono sonó. Shad
levantó el auricular y escuchó, sin decir palabra.


—¿Hermano?


—¿Qué?


—Nos
están Viniendo a buscar a las 8 —Miró el reloj, eran las 7:30. Su vuelo
salía a las 10 rumbo a Viena.


—Ok.


 


Dejó
el auricular en el aparato y fue su turno de suspirar. Mare se movió para
incorporarse y él la retuvo.


—Necesito
ir al baño —Ya no la pudo detener. 


 


El
tiempo que ella demoró, él se encargó de recopilar toda la ropa que tenía
tirada y la guardó en su bolso. Manoteó un par de pantalones limpios, una
camiseta de Metallica y una bandana. Se la anudó en la cabeza, mirándose
en el espejo, y en él también vio el reflejo de Mare saliendo del baño. La vio
acercarse al borde de la cama, donde él había dejado su ropa, y después
revolver las sábanas y mirar alrededor de la cama buscando algo.


 —¿Qué?
—preguntó, girando y apoyando la cadera en el mueble frente a la cama.


 —¿Mi
ropa interior? —Abrió un cajón y sacó las dos prendas de encaje negro, las
había escondido mientras ella dormía, esperando que no las extrañara. Ella se
acercó y las tomó de su mano extendida. Las revisó: inservibles. 


 —¿Tus
favoritas?


 —Sí...
Las usé una sola vez. —Lo miró a los ojos sin sonreír. A él se le encogió el
corazón. 


 —No
te vayas —susurró.


 —Tenemos
que hacerlo. 


 


El
peso de la responsabilidad y la vida lo asfixió. Le quitó las prendas de la
mano y las metió en su pantalón, entonces ella decidió ir por su ropa, sin los
beneficios de las prendas íntimas. La vio cambiarse despacio, cubriendo la piel
que había adorado toda la noche y que quizá no volvería a ver. 


—Podemos
desayunar juntos. Todavía te debo el de ayer...


—No
me debes nada, Shad. —Ella leyó su angustia y se reflejó en su rostro. 


 


Mare
abrochó sus zapatos y se calzó el abrigo sobre su camiseta de Synister
Vegeance. Se iba a ir, iba a salir de su vida para siempre. ¡Di algo,
maldita sea! ¡Piensa!


—¿Cómo
se llama el marido de tu hermana? —Mare lo miró y aunque dudó un momento, se
acercó cuando él revolvía su bolso y sacaba algunas cosas de él. 


—Liam...
—Tenía un marcador negro a mano, firmó un par de fotos y un CD del último
disco. Sacó una camiseta negra, uno de sus pañuelos y otro par de Ray-Ban.
Ella leyó las dedicatorias y sonrió. —Le va a encantar. 


—Recordé
que tenía unas copias. No es nada.


—Gracias.


—Esto
es para ti —dijo poniendo en sus manos la camiseta, los anteojos y el pañuelo.
Ella miró todo y levantó las cejas.


—¿Souvenirs
para groupies? —La tomó del brazo y la acercó más a él.


—No
eres una groupie.


—No
lo dije como ofensa. He aprendido a respetar a quienes aman con su alma una
banda de rock y a cada uno de sus integrantes. Me queda grande el título.


—Lo
siento.


—No,
yo lo siento —. Intentó dejar las cosas a un costado pero él la detuvo, ya no
tan violento.


—Consérvalas,
por favor. 


—No
creo que combinen con mi guardarropa. Gracias, pero no... 


—Mare...



 


~***~


 


Ella
se alejó hacia la puerta. Él la detuvo y la acorraló con su cuerpo, contra la
pared. No tardaría nada en derrumbarse si él no la dejaba partir. Estaba haciendo
todo más difícil y ella estaba mostrando lo peor de su carácter. 


—¿Qué
pasa?


—No
te vayas así.


—¿Así
como? ¿Por la puerta? 


—Mare...
—Su presencia volvía a avasallarla, a anular sus sentidos. La iba llevando bien
con la distancia, pero con él tan cerca, apenas podía pensar. Y eso no era
bueno. Se dio vuelta y lo encaró. Eso lo obligó a retroceder para poder
mirarla.


—No
necesitas decir o hacer nada para hacer esto más sencillo.


—Quédate
conmigo.


—No
puedo. Tengo que volver a mi vida. Tengo un trabajo, una familia... Tengo un
novio, un proyecto de vida.


—Ven
a Viena conmigo... Hablemos...


—¿Para
qué? No hay nada para mí allí. 


—¿Yo?
—Mare puso los ojos en blanco para poder desviar la vista, para dejar de
mirarlo. 


—Shad...
Era una sola noche en París. Tuvimos dos. Fue un paréntesis, un regalo de los
dioses. Mantengámoslo así.


 


Alguien
golpeó la puerta y los dos miraron el reloj. Eran las 8. Ella quiso salir y él
la acorraló de nuevo. Se inclinó hasta que pudo besarla. Fue tan suave, tan
contenido, como si le doliera hacerlo. Y sí... Dolía... En lo más profundo, en
donde nadie conocía, donde quizá ya nadie llegaría. Sí, dolía decir adiós pero
ella sabía que eso terminaría, que era efímero ¿Tenía derecho a lamentarse, a
aferrarse a eso para no perderlo? Quizás su finitud lo hacía perfecto, no lo
tocaría la rutina ni la distancia, se mantendría intacto en el recuerdo de los
dos. 


Se
dio permiso para disfrutar ese último beso. Lo grabó en su paladar, en su
olfato, debajo de su propia piel. Acarició su rostro una sola vez y se separó.
Se quedó apoyada en la puerta y él se alejó.


Volvió
con la chaqueta puesta y el bolso al hombro. Los anteojos oscuros escondían sus
ojos y su expresión dura tapaba el dolor. Ella se enderezó y se tragó las
lágrimas. Abrió la puerta y salieron de la habitación.


Todos
los miembros de la banda estaban ahí. Solo Pía los miró y apretó los labios
antes de calzarse los anteojos oscuros para quedar a tono con el resto de la
banda. Shad estiró la mano y buscó la de ella. Enredó sus dedos y ella lo
apretó, como si eso evitara el final. La caída. 


Se
quedaron a un costado mientras los demás avanzaron. La salida estaba llena de
fans. Los asistentes ya habían firmado la salida del hotel. Mare se cruzó de
brazos y esperó. Shad le levantó el rostro y la besó por última vez. Ocultos,
sin separarse de sus labios susurró:


—Búscame
en tus pesadillas.


—Te
atesoraré en mis sueños.


 


Ella
fue quien dio el primer paso y él la siguió, sin embargo a mitad de camino, en
el lobby congestionado de pasajeros, sus rutas se bifurcaron. Shad fue a la
izquierda, donde el tumulto de fans franceses lo esperaba para un último
saludo, Mare fue a la derecha, a la parada de taxis que podía divisar desde
allí. 


 


Ninguno
de los dos miró atrás, porque el camino de su vida seguía hacia adelante. 


 


~***~


 


Mare
llegó al hotel en blanco. Pudo encontrar un taxi, repetir como autómata la
dirección y bajar, sin mayores inconvenientes. Se sentía anestesiada,
adormecida. Respiraba pausado pero no muy profundo, por temor a romperse. Sentía
que si se sacudía muy fuerte, más que una inspiración o un latido, la coraza
que se había fabricado se quebraría y todo escaparía. Necesitaba llegar a un
lugar seguro.


Atravesó
el lobby del hotel con paso firme y sostenido, los brazos cruzados sobre el
pecho como si llevara escondida una bomba de tiempo. Pese a la gente que iba y
venía, los sonidos que la rodeaban se exponenciaban: sus tacones contra el piso
de madera, el cerrarse de las puertas metálicas, el clic del botón del tercer
piso, cada uno de los destellos de color que ascendían. Salió del ascensor
temblando, buscando en su abrigo la llave magnética. Todo cayó sobre la
alfombra, en el umbral de su puerta. Revolvió sin poder encontrar lo que
buscaba, como si fueran tantas cosas. Separó uno por uno, billetes, su
identificación, su teléfono, el pase de acceso y la llave magnética. Vio la
bandana de Shad y sus anteojos. Él debía haberlos guardado ahí. De rodillas
frente a la puerta, metió la tarjeta en la cerradura y la abrió de un empujón.
Levantó todo, entró y cerró como si detrás de ella corriera Godzilla. 


La
habitación estaba cerrada, oscura, ordenada, tal y como la había dejado horas
atrás. Sentada contra la puerta, vio caer la avalancha de sensaciones y
recuerdos con el peso de mil nevadas. Llegó el dolor entre las piernas, en la
piel, en los huesos. Ella entera, su cuerpo, guardaba cada sensación, cada
sacudida, cada espasmo. Todo en ella eran jirones, desgarros de algo con vida.
Si lloraba y lo dejaba salir, quizás se aliviaría... Pero si salía, si todo eso
que sentía se convertía en tangible, en lágrimas, en gritos, en pena… otra vez
lo perdería.


 


~***~


 


Ninguno
de los cuatro ocupantes de la camioneta negra que viajaba con rapidez rumbo al
aeropuerto CDG dijo una palabra. Dexter los miraba desde su lugar privilegiado,
en la esquina opuesta a su hermano, de frente a los otros tres que se
comprimían en silencio en el asiento que daba la espalda a la cabina del
conductor: Shad volvía a ser la sombra, oscuro y contrito detrás de sus
anteojos oscuros. Su mandíbula estaba trabada con fuerza, tensando los tendones
de su cuello. Miraba a través de la ventanilla espejada el paisaje borroneado
por la velocidad. 


Nadie
más lo miraba. Zach sostenía a Pía con un brazo, como si temiera perderla. Vyn
miraba al frente, escudado tras sus anteojos espejados. Jason dormía. 


La
noche anterior Shad había sido un tibio reflejo de su vida anterior, y eso era
un avance tremendo en él. Pero verlo salir de la habitación junto a Mare, fue
caer dos años atrás. Ese muchacho parecía haber estado en un funeral y no en
una noche de romance. 


Si
las cosas volvían a presentarse así, si Shad retrotraía todos sus avances a
cero, el show de Austria podía ser el más memorable de todos los tiempos de la
banda, por lo violento y explosivo. 


Pasaron
por el mostrador de Air France como una exhalación y entraron al sector de
Primera Clase con una sensación de déjà
vu. Los cuatro se dieron vuelta cuando Shad murmuró un ya vengo
y desapareció rumbo al baño más cercano. 


 


~***~


 


Por
suerte no había nadie allí, y siguió derecho atravesando los lavatorios hacia
los cubículos cerrados. Se encerró en el último, bajó la tapa del inodoro y se
sentó. Odiaba esa sensación, de que se le rompiera la piel, de no poder
controlar el vapor en su interior. Pero lo peor era sentir los ojos de los
demás en él, no el mundo exterior, que le importaba menos que nada, sino de los
suyos, que lo conocían mejor que él mismo y se estaban compadeciendo de su
miseria. ¿Y qué era mejor? ¿Comportarse como si estuvieran en el funeral de
Candy o hacer como si nada hubiera pasado? Lo peor era no poder controlarse, no
poder tomar eso como algo normal, algo que pasaba. Conoces una chica, la besas,
te acuestas con ella, te levantas, te cambias y te vas. Era la rutina de una
estrella de rock ¿Por qué tenía que ser distinto para él? ¿Por qué no podía
levantar el pie, superar la piedra y no tropezar? Se agarró la cabeza y clavó
los dedos en su cráneo, a través de la gorra y el pañuelo que usaba, para
callar la voz de mierda que le decía, que el problema no era él... sino ella.
Ella era esa pieza que le faltaba a su existencia, todo su cuerpo lo sabía, tan
bien como sabía que nunca sería para él. 


Se
quedó ahí, escondido, hasta que lo vinieron a buscar. El tiempo no tenía
consistencia y reconoció las botas de Zach y Vyn asomando del otro lado de la
puerta. 


—¿Vas
a salir o te vamos a buscar? —Shad se puso de pie y abrió la puerta con gesto
enojado. Era lo que mejor le funcionaba. Quiso pasar pero los otros dos le
cercaron el paso.


—Es
hora de abordar.


—Tenemos
tiempo, solo van dos llamados.


—¿Qué
pasa?


—Eso
pregunto yo —dijo Zach cruzándose de brazos.


—No
pasa nada.


—Escucha
—dijo Vyn tocándolo con un dedo en el pecho, justo arriba de sus antebrazos
cruzados. —Hace dos años atrás no tuve ningún problema en sacarte la mierda a
golpes porque el dolor era demasiado para conversarlo con una taza de té. Puedo
hacerlo ahora también.


—¿Qué
quieres que te diga?


—¿Vas
a arrastrarte como una babosa o vas a romper el escenario como en Temécula?
Solo para estar preparado.


 


Shad
suspiró y dejó caer los brazos. Ninguna alternativa le serviría. Llorar no
trajo a Candy de vuelta y la demanda del Temécula Rock Space los dejó
pelados como si recién empezaran a tocar. 


—Estoy
malditamente cansado. Solo quiero dormir... 


—Lo
sé... Pero en algún momento tienes que despertar y seguir adelante. Hay una
diferencia entre esa vez y ésta... —Shad levantó la vista y miró a Zach —Tú
puedes hacer algo para hacerla volver...


—Y
no estamos hablando de magia negra —dijo Vyn con una sonrisa torcida.


 


Shad
no se sentía tan optimista como sus amigos, pero la realidad es que había una
sola manera de sacárselos de encima y era haciéndoles creer que estaba en el
mismo tren que ellos. Aceptó el abrazo de los dos y salió tras ellos, justo a
tiempo para escuchar el último llamado para el vuelo AF1556 con destino a
Viena. 


 


~***~


 


Era
demasiado temprano para estar en el aeropuerto pero no podía quedarse más en el
hotel. Necesitaba estar en movimiento, expuesta, rodeada de gente, para que la
fachada no se derrumbara. El mundo era su puntal. Mientras estuviera afuera, no
se derrumbaría. 


No
se bañó, cambió su ropa por su traje habitual y sus zapatos sobrios, guardó
todo en su maleta, doblando la camiseta de Synister Vegeance encima de
todo antes de cerrarla. 


Pudo
hacer el control de documentos sin problemas con tanta anticipación porque no
tenía más que equipaje de mano y pasaba al salón de Primera. Caminó despacio y
sin rumbo entre los miles de pasajeros que se movían de un lado al otro en el
Charles de Gaulle. Sentía que caminaba contra una corriente imaginaria que no
podía torcer. 


Dio
una vuelta hasta llegar al mismo lugar y decidió entrar a pre-embarque. Allí
podía pasar por los negocios de Free Shop y distraerse hasta que se
hiciera la hora. Presentó su pasaporte y pasaje e ingresó al sector de espera.
Recorrió varios negocios sin comprar nada, mezclándose con los turistas,
mirando sin ver, porque su mente seguía presa de los recuerdos, despidiéndose
en silencio de esa aventura que ni en sus más alocadas fantasías, hubiera
creído ser posible o realidad. 


Accedió
al sector de espera de embarque de primera clase, a la que podía ingresar por
su condición Premium, y se acercó al bar. Pidió una taza de té y se sentó junto
a uno de los ventanales. Así estaba sentada hacía tres noches en el aeropuerto
de New York, esperando su vuelo con una parsimonia diferente. La vida era así
de circular, impredecible e inesperada, atada a eventos y designios sobre los
que no tenemos control, marionetas del destino que enreda nuestros hilos ¿Cómo
deshacer ese nudo que se crea a nuestro alrededor? Eso que nos acerca, nos
vincula, de la manera menos pensada, eso que nos atrapa y nos transforma, como
en una tela de araña. 


Miró
alrededor buscando, sabiendo qué no iba a encontrar. Mejor era dejarlo partir,
también a su recuerdo. ¿Qué iba a hacer con eso al volver a su vida? Aferrarse
a algo tan prohibido que ni siquiera podía tener la categoría de recuerdo.
Tendría que ocultarlo tanto ¿Para qué retenerlo?


 


Entonces
la voz por los altoparlantes sonó con su aceitada claridad, anunciando el
último llamado del vuelo AF1556 de Air France con destino a Viena, ascendiendo
por la puerta C. 


 


Sus
sentidos estallaron y su cuerpo se activó como si le hubieran inyectado nitroglicerina
directo al corazón. Recorrió con la vista las puertas de acceso, escalando la
numeración hasta la puerta mencionada, sin poder ver más allá de la curva del
espacio cerrado. Sus primeros pasos fueron rápidos, pronto se encontró
corriendo. Soltó la maleta y trató de controlarse cuando llegó al mostrador y
vio como cerraban la puerta y la manga empezaba a retraerse. La empleada con
uniforme de Air France se acercó con gesto preocupado y le habló en francés.


—¿Le
puedo ayudar? —Sintió que se le desbordaban las lágrimas, arrasando su alma,
sin posibilidad de explicarse, incluso a sí misma, por qué se estaba sintiendo
así. 


—Ese
vuelo va a Viena.


—Sí.
¿Es su vuelo?


—No.
No... 


 


La
joven mujer se apartó y la miró dos veces más, mientras ella recuperaba su
maleta y se acercaba a la pared vidriada desde donde podía ver a la perfección
todo el avión. Él estaba ahí. 


La
nave retrocedió y tomó posición para ingresar a la pista antes de carretear. Se
sentía parte de una película, una de terror... 


Dejó
que las lágrimas corrieran e imaginariamente soltó todos los recuerdos que
tenía en las alas de ese avión. Lo vio avanzar. Lo siguió mientras giró. Esperó
cuando se detuvo, inspiró presintiendo los motores acelerar, tomar su ruta y
levantar vuelo. Se apoyó en el vidrio hasta que el aparato desapareció de su
vista y se quedó allí, con los ojos cerrados, diciendo el adiós que antes no
pudo.


Una
voz con inglés acentuado dijo su nombre en voz alta. 


—¡Mare!



 


~***~


 


El
hombre que dijo su nombre sonreía y abría los brazos con la misma amplitud, y
la estrechó contra su pecho amplio sin darle poder de reacción. Era uno de esos
personajes clásicos de Italia, de voz gruesa y cálida, de aspecto confiable.


—Tío
Walter... —dijo un poco ahogada por ese que bien podría ser su padre y al que
no la unía ni una gota de sangre. Pertenecía a su memoria desde siempre,
mezclado en la mesa familiar entre los hermanos y primos de su madre, de ahí el
título bien ganado. Disfrutaba escucharlo contar sus anécdotas de viajes, tanto
Fiore como ella entendían italiano pero no lo hablaban con fluidez. Sin embargo
el tío Walter solía tener la deferencia de hablarles en inglés. Él sabía
también de su pasión por los libros y alimentaba sus sueños secretos. Siempre
tenía un libro de regalo para ella. De su mano habían llegado El Infierno de El
Dante y El Príncipe de Maquiavelo. También Romeo y Julieta. Era una especie de
ídolo. Si él hubiera sido su padre, ¿Hubiese seguido sus pasos como con
Charles? En vez de ser Ingeniero, ¿Hubiese sido escritora? Se encontró sentada
en una pequeña mesa, frente al hombre que excedía el tamaño de la silla.


—¿Qué
tomas, Mare?


—Nada,
tío... Mi vuelo está por salir...


—Vamos,
tómate un café conmigo, quién sabe cuándo vuelva a cruzarnos el destino. —Eso
la hizo pensar en el tiempo que hacía que no visitaba el pueblo de su madre, ni
a sus abuelos. Tres años mínimo. Había presentado a George en esa ocasión.
Todos se mostraron agradablemente sorprendidos. Y el beneplácito se acentuó
cuando miraron de arriba abajo al pobre Liam. Sonrió para sus adentros al
pensar que todos se hubieran tenido que tragar el desprecio si hubiese sido
Shad.


—Mare...


—¿Qué?


—¿Que
estás pensando? —No lo podía ni mencionar. Tenía la garganta anudada del dolor.


—Nada...
Estaba distraída pensando en el trabajo.


—¿Sigues
de novia con ese compañero de trabajo?


—Sí.


—¿Cuánto
hace ya?


—Cinco
años.


—¿Y
no va siendo hora de pensar en formalizar? —Mare sonrió y se miró las manos. El
mozo apareció con dos tazas. ¿El tío Walter había asumido que ella quería té o
había respondido sin darse cuenta en algún momento? Quizás un poco de infusión
caliente solucionaría sus problemas. Funcionaba en los libros.


—Quizás
muy pronto...


—Me
hace muy feliz.


—¿Y
tú? ¿Cómo van tus libros?


—Muy
bien, acabo de sacar uno nuevo con gran repercusión. Vengo de una importante
gira por Estados Unidos y México.


—¡Eso
es genial!


 


Pese
al éxito de sus libros, orientados a la ayuda y superación de las personas con
problemas con las relaciones personales y el amor, el propio y hacia los demás,
la comprensión de la problemática de parejas y el apoyo y soporte a las
personas que sufren abusos escudados en la figura del amor, él no se mostraba
del todo feliz. ¿O era solo una sensación? ¿O su percepción estaba viciada con
los comentarios de su entorno, que aseguraban que su postura ante el amor había
quedado herida de muerte al perder a su prometida, ninguna otra que su propia
madre, cuando decidió abandonarlo por un irlandés que no tenía donde caerse
muerto, después de 3 días de conocerlo? Volvió de su momentánea dispersión.


—¿De
qué trata tu último libro? —El hombre se inclinó y alcanzó su portafolios,
sacando de él un libro de tapa sugestivamente comercial. Antes de entregárselo,
usó la lapicera que llevaba siempre en el bolsillo interior de su chaqueta y lo
firmó, como lo hacía con todos los libros que le regalaban. Leyó el título
"El Tsunami amoroso". Se le enfrió el corazón. —Que interesante...


—El
título lo dice todo, ¿no?


—Sin
duda...


—Ya
sabes que prefiero el amor a largo plazo y de profundo conocimiento. Esos
amores, que como un tsunami, te destruyen, nunca llegan a buen puerto.


—Suena
muy difícil aplicarlo como regla.


—Las
excepciones solo la confirman, y son los menos. Si el amor te destruye, a ti, a
lo que crees, lo que eres, no es bueno. Si es un tsunami, que arrasa con todo
lo que eras, no es bueno.


—¿No
lo es? —dijo con un tono tan bajo y angustiado que el mismo Walter la miró
preocupado. Disimuló haciendo pasar las hojas del libro. Ella pensaba lo mismo
dos días atrás, hasta que Shad Huntington entró en su vida y pateó todos sus
esquemas. Se le coló por las grietas del alma e hizo estallar la roca segura de
su vida, dejándola de rodillas, sobre sus escombros. Sola.


—Y
si te pasa... ¿Tú les dices como superarlo en tu libro?


—El
primer paso es la aceptación, Mare. Quien sabe que tiene un problema, y tiene
la capacidad de buscar ayuda para afrontarlo, para solucionarlo, tiene la mitad
del camino recorrido. Mi libro, mi experiencia y mi apoyo, son solo una
compañía.


—Claro...
Que gran contribución a la gente, tío... —dijo, intentando no sonar sarcástica,
porque no era su intención.


—Léelo
y cuéntame por email que te ha parecido, ¿Sí?


—Por
supuesto que lo voy a leer.


 


Mare
miró alrededor como si hubiera escuchado su número de vuelo. No era así, pero
necesitaba irse.


—Debo
embarcar...


 


Se
pusieron de pie y el tío Walter volvió a abrazarla.


—¿Sigues
con ese sueño loco de casarte en Positano?


—Me
encantaría... —Walter la alejó, sosteniéndola de ambos brazos, recorriendo con
la mirada su rostro.


—Te
haremos la fiesta más hermosa que pueda recordar el pueblo. Cada día te pareces
más a tu madre. Sería glorioso verte en tu vestido de novia. Guardo los mejores
recuerdos de Anabella.


—Ella
también te quería mucho... Es solo que...


—Lo
sé...


 


Fue
su turno de apartarse y disimular. A pesar de los años, lo sucedido entre ambos
y la dolorosa realidad, él seguía recordándola, y quizás hasta amándola. Se le
encogió el corazón.


—Bueno...


—Dale
mis saludos a tu hermanita. Y a tu papá.


—Lo
haré.


—Y
tú... Cuídate mucho, por favor, ¿Sí?


—Seguro.


 


Mare
se despidió del hombre con un beso en cada mejilla y se alejó apretando el
libro contra el pecho, sin saber si la dirección que tomaba era la correcta,
conmovida, quebrada como lo estaba desde que había pisado París.











Capítulo Doce


 


 


 


Durante
las casi 2 horas de vuelo de París a Londres, Mare leyó con avidez el libro de
Walter, como si en sus palabras se escondiera el secreto de su felicidad. De
alguna manera estaba ahí: a medida que leía, se convencía que debía seguir
adelante con su vida como si nada hubiera pasado, había no cientos sino miles
de hombres y mujeres que habían pasado por lo mismo que ella. La rutina, el
hastío, el afán por lo nuevo, lo diferente, podía llevarlo a uno por algún
camino alternativo, una tangente, pero no era más que eso, una desviación
momentánea, no el principal. Seguía en el aire, y el alma en un puño, cuando
terminó el libro, pero volvió sobre sus páginas para repasar las partes
significativas. Estuvo tentada de sacar un marcador y resaltar las frases, pero
odiaba escribir en los libros. 


 


Además de amar con el corazón, también amas con el
cerebro. Hay una parte afectiva, pero también racional. El amor no es algo que
viene hecho de fábrica, por eso muchos confunden amor con enamoramiento. 


 


Así
era, y ni que hablar de la atracción sexual, que enceguece y trastorna, que
anula el pensamiento y la moral. Le temblaban las manos de la emoción a medida
que descubría, como peldaños de una escalera de salvación, cada afirmación que
la rescataba de la oscura pesadilla en la que el engaño la había sumido. 


 


Es bueno preguntarte si tus deseos y exigencias
son racionales. 


 


Sus
deseos no eran racionales, por el contrario, estaba lejos de ser aquella joven
aplicada, consciente, observadora y analítica que siempre le enorgullecía ser.
Ella no era así, caótica y arrebatada. Y no quería ser así. Quería conservar su
vida tal como era, pieza por pieza y cada una en su lugar. 


 


Persiste cuando sea necesario pero sé capaz de
encontrar resignación para saber perder.


 


No
tenía sentido luchar por un imposible, por un absurdo. Tenía que lograr poner
los pies sobre la tierra, asumir sus errores y dar un paso al frente, dejando
tras de sí, para siempre, ese momento de debilidad. 


 


Dejar ir no significa darse por vencido, sino
aceptar que hay cosas que no pueden ser. 


 


Quizás
ese momento había llegado para mostrarle lo que en verdad quería, lo que ella
era en realidad. Podía ser un quiebre entre su pasado soñador y fantasioso con
el presente que se había forjado, objetivo, ecuánime y real. REAL, así con
mayúsculas. No una ilusión tonta y pasajera, un cruce de dos caminos que no
tenían nada en común. 


 


¿Hasta dónde debemos amar? Obviamente no hasta el
cielo. El límite lo define tu dignidad, tu desarrollo personal y la tranquilidad
de tu alma.


 


No.
No hasta el cielo. Imposible. Era muy lejos, pensó mirando por la ventanilla
mientras el avión atravesaba nubes y rayos de sol. ¿Cómo ignorar dónde y cuándo
había empezado todo eso? No. Él era un atentado armado contra todo lo que creía
y lo que tenía, porque seguirlo sería renunciar a todo lo que había construido
en su vida. Su familia, su carrera, su proyecto y su futuro, todo eso que, por
su culpa, había quedado reducido a polvo. Ni que hablar de la tranquilidad de
su alma. Desaparecida en acción. 


 


Existe en nosotros una voz sutil que nace del
interior, que nos ayuda a razonar y hacer lo correcto. No la ignores, es tu
propia voz, es tu sabiduría esencial,


 


Cerró
los ojos e ignoró las lágrimas que cayeron, internándose en su alma, intentando
escuchar esa voz que traería la razón, no la de su madre ni la de un libro, ni
siquiera la de Shad o la de su hermana, regañándola, sino la suya propia. Se
hundió y buceó en su interior, pero no escuchó nada. Todo estaba oscuro y
vacío. Estaba ahí, sola y desorientada, sin saber a dónde ir, cómo seguir. Una
luz se encendió a sus espaldas y pudo ver con total claridad todo aquello que
conocía y que le daba tranquilidad y seguridad. Lo que había sido, ella misma
en su pasado concreto y previsible, en su lugar y su tiempo, todo como debía
ser. Era claro y seguro, no como lo que había adelante, que de tan oscuro ni
siquiera sabía si se convertiría en un abismo sin retorno o un camino sinuoso y
peligroso. La metáfora estaba allí, inequívoca y absoluta. Y la decisión
también. Con todo el dolor del mundo clavado en el pecho, le dio la espalda a
la sombra y se alejó del punto en el que estaba, caminando de nuevo hacia la
luz, recitando a cada paso la última frase del libro. 


 


Una afirmación liberadora, aunque dolorosa: Te amo
pero te dejo porque no le convienes a mi vida. 


 


~***~


 


Los
trámites de migraciones ocuparon su atención pero sentía la escalada de
angustia queriendo liberarse. Quizás podría desahogarse en el automóvil cuando
volvía a su casa, o encerrarse en su habitación hasta el anochecer. Su padre y
George estarían en la oficina, su hermana trabajando, todos ocupados, ella
tendría un lugar y tiempo seguros para dejar salir su miseria. 


Miró
sin ver la multitud y localizó el cartel con su nombre "Mare Nesbitt
Moore" con el logo de su empresa. Ni siquiera le dio de sonreír al detalle
de George, de hecho se hubiera devuelto y acostado en la pista a esperar que un
avión la aplastara. Maldita carga de conciencia. Se sacó los anteojos y se
detuvo en seco cuando vio al chofer.


—Bienvenida
a Londres, madeimoselle.


—¡George!



 


Su
novio durante 5 años, su próximo prometido, su futuro esposo la abrazó y buscó
sus labios, aunque ella lo esquivó abrazándose a su cuello. ¡Por Dios! ¿Cómo
iba a sobrellevar esto? La angustia no la dejaba hablar y él lo tomó como
emoción.


—¿Cómo
estás?


—Cansada.


—¿Te
sientes bien? ¿Sigues con malestar? —se dejó abrazar y se sintió todavía peor. 


 


Lo
escuchó hablar sobre el trabajo, el clima, el fútbol y el mercado inmobiliario.
Llegaron a su Volvo negro y dejó que le abriera la puerta como siempre. Se
sentó tan ausente como desde que bajó y miró la ventanilla.


—¿Comiste?


—No.


—Tu
padre nos espera para ir a almorzar. Había algunas cosas que queríamos
conversar contigo sobre el viaje a París...


—George...
—dijo cortando la conversación —no me siento bien. ¿Podríamos dejar el almuerzo
de trabajo para mañana?


—En
cuanto te vi bajar me di cuenta que no era eso lo que necesitabas —Mare lo miró
intentando controlar el rubor en su rostro —Y pensé que podríamos pasar por la
suite que siempre usamos... Puedes tomar un baño relajante, podemos comer en la
cama... Y... —puso la mano en su rodilla y subió sobre las medias de nylon.
Mare lo detuvo, tratando de no parecer abrupta.


—Estoy
con mi período... —dijo muy bajo. George se retrajo de inmediato. Se asombró de
sí misma al ver que su mente actuó tan rápido para formular la excusa, pero no
era tan difícil: para George ese detalle subía al escalafón "demasiada
información" y huía de ella como si fuera un vampiro que pudiera tentarse
con sangre humana.


—Lo
siento, cariño.


—Escucha.
Vayamos a comer con papá, salgamos de esos temas de trabajo y después me voy a
casa.


—¿Estás
segura? —Su estómago rugió en respuesta, e hizo el recuento mental que desde
hacía 24 horas apenas había comido un par de piezas de sushi y un té en el
aeropuerto. 


—Sí.
Comeré algo liviano y me iré a dormir. 


 


George
le acarició el rostro con una mano mientras abandonaban el estacionamiento del
aeropuerto de Heathrow. Cerró los ojos y recostó la cabeza en el asiento. De
fondo sonaba Don’t look back in anger de Oasis, muy bajo. Ese
espacio conocido, familiar, logró relajarla: el olor a cuero del interior del
Volvo, la música suave que la envolvía, estar de nuevo en casa.


Llegaron
muy pronto al centro. Subieron al piso que ocupaba su empresa y se encerró en
su oficina. Su padre estaba en una reunión, George necesitaba sacar unos
papeles. Ella encendió su computadora y navegó por Internet. Buscó en YouTube
el último concierto de Synister Vegeance. El corazón le latía con
fuerza, como cuando estuvo allí, en el medio de la multitud. Anuló el volumen y
avanzó hasta el momento en que las luces se encendieron y Dexter la llamó por
los altoparlantes. No era eso lo que quería ver más en detalle, sino los
instantes previos entre la primera salida de Shad y su regreso. En ese momento
se había enterado que ella no estaba allí. Su actuación era cruda, descarnada,
paseó ida y vuelta por el escenario como buscando escapar, su voz se
desencajó... Fueron segundos, hasta que ya no volvió. Después salió Dexter... Y
su padre abrió la puerta del despacho con una sonrisa de bienvenida.


—¡Mare,
cariño! ¡Bienvenida a casa! 


 


Su
padre la saludaba como si volviera de la guerra cada vez que viajaba. Cerró
todo tropezando con sus propios dedos y se puso de pie para recibir el abrazo
paterno. 


—¿Cómo
estás? George me dijo que no estabas bien.


—No
es nada. Solo estoy cansada.


—Bueno,
vamos a comer, y hablaremos del viaje y los temas de trabajo ahí. 


 


Disimuló
que entornó los ojos, se colgó la cartera al hombro y enlazó el brazo de su
padre. George los esperaba en la puerta e iba adelantándose a su paso para
llamar el ascensor, sostenerles la puerta y después buscar el automóvil para ir
a almorzar. Mare fue en el asiento trasero, ajena por completo a la
conversación. Sus pensamientos seguían girando en falso en París, donde ya no
estaban ni ella ni él. 


 


~***~


 


Tomaron
la mesa de siempre en el Mesón de Patti. Su padre y George decidieron
aceptar la sugerencia del chef con una pasta especial y ella pidió una ensalada
Cesar con agua mineral; los hombres pidieron vino blanco. Se excusó tres veces
al baño solo para escapar de las conversaciones y el murmullo. Su cabeza iba a
explotar. Ni siquiera en el recital de Synister Vegeance se había
sentido tan aturdida. Tomó dos analgésicos y volvió a sentarse. Fue entonces
cuando el tema de conversación laboral fue ella. 


—El
Sr. Broustail de Peugeot llamó para quejarse por la cancelación del
último curso.


—No
lo cancelé, terminamos media hora antes.


—Sabes
cómo son las políticas de estos cursos con respecto a las medidas de seguridad.


—Papá,
soy un ser humano. Puedo sentirme mal en algún momento.


—No
te lo reprocho. Lo entiendo y defendí tu situación ante la empresa, arriesgando
incluso el contrato que tenemos... 


—¿Y
eso es lo que me quieres decir? 


—No,
simplemente estoy tratando de solucionar un problema en cuanto se esboza.


—El
problema... Papá... Es que venía de cerrar un trato en Detroit, dar 5 cursos
allí, luego 4 cursos más en New York, viaje 7 horas para dar 8 cursos más. Tuve
3 almuerzos laborales y cerré dos contratos más. Lo sabes. Si Peugeot no quiere
trabajar más con nosotros, puede irse a la mierda —. George y su padre la
miraron como si estuviera poseída. 


—Mare
¿qué te pasa? Tú no eres así...


—Soy
así, claro que soy así...


—Pero
tú nunca has reaccionado así —su padre estaba desencajado.


—Porque
a ti nunca se te ocurrió cuestionar mi profesionalismo ni mi dedicación al
trabajo.


—Estamos
tratando de protegerte. Si es una carga excesiva para ti, será mejor que no
viajes más, o no hagas travesías tan largas. —George intervino y Mare lo miró
como si hubiera sacado un pedazo de pollo de su plato con los dedos.


—Es
la primera vez que me pasa algo así... ¿Tengo que pedir perdón?


—No,
cariño —dijo su padre, conciliador, tomando su mano. —Solo quiero que podamos
continuar trabajando en una senda de crecimiento y armonía. Si los contratos
que firmaste se concretan, podremos contratar más personal y podrías encargarte
de entrenarlos, podrías trabajar hasta menos horas y poder estar más en tu
casa. 


 


Sus
ojos desencajados iban de su padre a su novio sin entender bien de qué se
trataba la conversación.


—¿Estar
más en casa? ¿Para qué? —en otro momento, la noticia la hubiera puesto feliz,
pero en ese momento se sintió atacada.


—Mirando
a un futuro, donde necesites estar más en tu casa. —George sonrió. Su padre
sonrió. A ella se le anudó el estómago. 


—¿Un
futuro? ¿Estamos hablando de mi futuro?


—De
nuestro futuro... —corrigió George, ya no tan risueño como antes. Antes de que
ella pudiera volver a refutar, el continuó. —Entiendo que hoy estás
malinterpretando lo que te decimos porque estás sensible… —Mare abrió los ojos,
azorada, avergonzada —Pero lo que queremos es tomar las medidas necesarias para
que no vuelva a suceder, por ti, por tu bienestar, y por la empresa… pero en
primer lugar, siempre, por ti. 


 


Mare
respiró profundo y dejó que las palabras de su novio se asentaran en ella. 


—Está
bien. Lo siento. No debí alterarme así. Lo siento. 


—No
te preocupes, cariño.


—Yo...
Quiero ir a casa... 


—Sí...
Vayan. Llévala, George. Yo tomaré un taxi. 


 


Así
fue. George la llevó a su casa en medio de un silencio sepulcral y la acompañó
hasta la puerta de la vivienda compartida en el centro de Kensington. Le llevó
la maleta y se la entregó. 


—Iba
a invitarte a cenar pero creo que lo mejor será que te deje dormir.


—Gracias.
Lo siento de nuevo... —George se inclinó y la besó con suavidad. Ella se
estremeció contra sus labios. 


—Te
veo mañana en la oficina.


—Está
bien. Hasta mañana. —Mare apenas si correspondió a ese beso y escapó al
interior de su hogar. Él lo interpreto como parte de su malestar general, ella
como lo que era, intentar escapar de su conciencia.


 


~***~


 


Mirar
dentro de su casa fue mejor y peor en todos los sentidos. Ya no había lugar
donde se sintiera segura, contenida. Necesitaba un poco de paz, la que había
perdido hacía dos noches. Lo que necesitaba era dormir y convencerse que todo
lo vivido era parte de una fantasía caliente alimentada por los libros que leía
con tanta avidez. Necesitaba con desesperación volver a ser la que fue, cómoda
en su vida, sin nada que reprocharse. 


—¡Mare!
¡Llegaste! —Julia, la señora que trabajaba en su casa durante los últimos 10
años, se acercó para recibirla. Mare se abrazó a ella como si fuera su madre.
—¿Estás bien?


—Creo
que me estoy enfermando...


—Tu
padre me dijo que no te sentiste bien en París. ¿Quieres que llame al doctor?


—No
es necesario. —Julia le sostuvo el rostro, para mirarla con detenimiento. ¿Qué
vería en sus ojos?


—Estás
cansada. Yo creo que un buen baño caliente, un té verde y muchas horas de sueño
van a hacer un milagro en ti. 


 


Se
le llenaron los ojos de lágrimas pero supo tragárselas. 


—¿Quieres
darme tu maleta?


—No.
Quiero sacar unas cosas antes. Bajaré la ropa sucia. 


—Déjala
en el piso. Yo la retiraré cuando te lleve el té. 


 


Subió
casi corriendo las escaleras. Su habitación tenía baño en suite y por allí pasó
para cerrar el desagüe de la bañera y abrir el agua caliente para llenarla.
Volvió a la recámara, abrió la maleta y sacó las fotos y los CDs firmados de
Liam, su camiseta de Synister Vegeance y los anteojos de Shad. 


Buscó
en su cartera su reproductor de música portátil, el que usaba para nadar y
estaba cargado con la música de la banda. Se los calzó en el oído y después de
esconder todo bajo la almohada de su cama, se dispuso a separar la ropa que
debía dejar para lavar. De las prendas usadas, recorrió cada una y su recuerdo.
Todo rastro de Shad desaparecería en la lavadora. Se desnudó despacio, dejó la
ropa en un montón junto a la puerta del baño y allí se adentró. 


El
vapor ya había empañado los azulejos y el espejo. Se sentó en el inodoro,
abrazando sus piernas y haciendo equilibrio con su cuerpo mientras esperaba que
el agua llegara al borde. Acariciando su piel con una mano, casi podía sentir
su roce perfecto, incluso la marca de sus tatuajes sobre su piel. Dios, se le
había metido tan adentro que hasta eso sentía, la piel marcada por él, con la
presión de sus brazos alrededor de su cuerpo. Se estremeció al recuerdo. ¿Cómo
iba a hacer para sacárselo del alma, enquistado como estaba? 


Escuchó
el sonido de la puerta y la voz de Julia. Se metió rápido en el agua y esperó.


—Te
dejo el té aquí. Tómalo tranquila, te relajará.


—Gracias.


—No
te quedes mucho tiempo en el agua. 


—No
te preocupes. 


 


Escuchó
la puerta cerrarse y encendió el reproductor. De a poco la música se fue
metiendo en su cerebro, llegando por sus nervios a cada parte de su cuerpo.
Conocía la canción: I don’t belong here era una de sus favoritas. La voz
de Shad la atrapaba, la estimulaba. Esa música jamás la hubiera relajado, en
otro momento de su vida la hubiese sacado de las casillas. Más de una vez peleó
con su hermana por el volumen de ese tipo de música en su casa, hoy la tenía
clavada en los oídos, perforándole los tímpanos. Ahora conocía en detalle, cómo
se desgarraba Zach con su guitarra y el poder de los teclados de Vyn como
puñales de fuego. El bajo de Jason le golpeaba en el estómago y la batería de
Dex le partía la columna. Pero era la voz del cantante la que se metía en cada
una de sus grietas. 


Se
mojó la cara con ambas manos, y siguió hasta enganchar los dedos en su pelo,
clavarlos en el cuero cabelludo. La música tenía todos sus sentidos y todas
esas sensaciones, todo aquello que desgarraba en dolor era lo que necesitaba en
ese momento, como alguna vez había dicho Shad, para sacarle la mierda de
adentro. Se hundió en el agua, apretando los auriculares en sus oídos y gritó.
Sacó todo el aire que tenía en sus pulmones y todo lo demás, arrancándolo desde
lo más profundo. Lo hizo bajo el agua, así entonces, ni en el cielo ni en la
tierra, nadie escucharía su dolor. 











Capítulo Trece


 


 


 


El
agua estaba fría y era tiempo de salir. Se impulsó despacio y sintió el manantial
de gotas deslizarse por su cuerpo desnudo. Prolongó el momento en la oscuridad,
a ojos cerrados. 


—No
te vayas, por favor. 


 


El
agua ya no estaba fría, no cuando esa mano rodeó su muñeca completa, la detuvo
y atrajo de nuevo a ese remanso sin luz y sin tiempo. De nuevo sus brazos la
atraparon, no necesitaba verlo para saber quién era el dueño de esos brazos
fuertes, ese pecho ancho, esos labios ansiosos. ¿Qué hacía él ahí? ¿Dónde
estaban? Parecía un sueño, o esa frontera en la que uno se esfuerza por no
despertar para perpetuar el momento. Sí, el beso. Nunca había sido besada así,
con toda el alma, con todo el cuerpo. No podía escapar del encierro, no porque
no luchara, sino porque su cuerpo no obedecía ni una sola maldita orden de su
cerebro. El piloto automático tenía vida propia y había decidido quedarse allí,
así, y que llegara el juicio final para apartarla de su objeto de deseo. 


 


Sí,
tenía que ser un sueño, porque era perfecto, no necesitaba apartarse de él para
respirar ni recuperarse, la electricidad entre ambos se retroalimentaba y los
sostenía. No necesitaban nada más, ni siquiera hablar, todo estaba tan
implícito... Sin embargo, ella siempre tenía algo que decir. 


 


Se
apartó aunque él se resistió, aunque la aferraba con las manos, con los dientes,
no queriendo dejarla escapar, ni que pudiera pensar. Él sabía que si pensaba
estaba perdida, pero ella siempre tenía que pensar.


 


Lo
sostuvo del rostro y lo apartó con suavidad. 


—No
lo pienses... —dijo él susurrando sobre sus labios.


—Está
hecho. No puedo volver atrás.


—¿Por
qué no? Podemos quedarnos aquí —dijo acompañando sus palabras con suaves besos
en su cuello, en su hombro, en el borde de la espalda. 


—Aquí
no es un lugar, aquí no existe. 


—Existe
donde estemos tú y yo —. Mare se rió.


—¿Te
escuchas? Todo romántico y poético mientras sobre el escenario pisas pollitos


—Esos
eran Kiss... y era mentira. De todas formas, estás en un lugar que nadie
conoce… que disfrazo para que nadie encuentre.


—Quizás
es solo mi imaginación, la que inventa como quiero que seas.


—Seré
como quieras...


—Entonces
ya no serás tú...


—¿Siempre
eres tan contradictoria?


—Solo
cuando estoy contigo. 


—¿Tengo
que tomarlo como un halago? —Ella volvió a reír y él aprovechó la distensión
para besarla otra vez. 


 


Esta
vez el beso fue urgente, hambriento, desesperado de ambas partes, como si se
presintiese un nuevo adiós. 


—No
te vayas, por favor.


—No
me puedo quedar. No me conviene...


—¿Qué
significa eso?


—No
tengo lugar en tu vida ni tú en la mía. De todo lo que podía pasar, esa noche
en París fue la más imposible.


—Pero
pasó...


—¿Y
eso qué nos demuestra? —dijo empleando tono de maestra de escuela.


—Que
juntos somos capaces de hacer cualquier cosa.


—¡No!
—dijo ella echándose para atrás, con lágrimas de risa. —Significa que así debe
quedar, que eso pasó... que eso fue... 


—No
quiero... —dijo como un niño caprichoso. 


—De
verdad, me tengo que ir... 


 


Sin
saber cómo, pudo desprenderse de sus brazos, dejando en su espacio vacío una
desesperación tangible. Pudo ir saliendo despacio y Shad se quedó con el agua a
la mitad del pecho.


—No
te vayas. No me dejes.


—Es
mejor así...


—¡No!
—Gritó, rompiendo la superficie del agua —Me voy a quedar aquí ¡Mare! Me voy a
quedar aquí a esperarte. ¡Yo no me voy a ir!


 


Sus gritos se fueron alejando mientras
la conciencia se acercaba.


 


~***~


 


¡PUM!
¡PUM! ¡PUM! 


 


Mare
se sacudió mientras flotaba calma en el agua y sus oídos escocían con el
volumen y la intensidad de la música que escuchaba. Su padre entró preocupado
al cuarto de baño. 


—¿Mare,
estás bien? 


 


Charles
se dio la vuelta para darle privacidad y ella se metió en una bata de toalla,
temblando de la cabeza a los pies.


—¿Estás
bien? 


—Sí.
Me quedé dormida. Lo siento.


—¡Me
diste un susto del demonio! —se dio cuenta qué tan lejos había llegado su miedo
cuando lo escuchó maldecir. 


—Lo
siento, papá. No escuchaba...


—¿Sabes
lo que pudo pasarte? 


—Sí,
papá —dijo enfrentándolo —lo sé... 


—Entonces...



—¡Ya
dije que lo siento! ¿Qué más quieres de mí? 


—¡Mare!
¿Qué te pasa? Tú no eres así... —Se pasó la mano por la cara dos veces,
tratando de calmarse. Estaba muerta de frío. Tembló como una hoja y se cerró la
bata. 


 


Su
padre la miró y acarició su mejilla, y luego su labio inferior.


—Estás
helada... Ve a la cama.


 


Como
una niña obediente, cerró la bata sobre su cuerpo y se metió bajo las sábanas y
el pesado cobertor. 


—¿Dónde
están tus medias?


—Primer
cajón del armario —Sacó un par de medias de lana y miró arriba, donde se
guardaban las mantas, alcanzando una con ambas manos. La extendió sobre la cama
después de entregarle las medias.


—¿Quieres
un té?


—No.
Pero te agradecería un vaso de agua. —Fue y volvió al baño en un momento y dejó
el vaso lleno en la mesa de noche. Se sentó junto a ella al borde de la cama. 


—¿Quieres
que llame al doctor?


—No.
Quiero dormir. Si mañana no me siento bien, pasaré por el hospital.


 


Charles
le pasó la mano por el pelo todavía húmedo y la miró con compasión. 


—¿Qué
te pasa? 


—Nunca
me sentí tan mal... —dijo con toda la verdad a flor de piel.


—Déjame
llamar al médico...


—No
es eso... —apretó los ojos y reformuló —Estoy cansada, es todo. Dormiré y
mañana estaré mejor. 


—Llámame
si me necesitas. Dejaré las dos puertas abiertas. 


 


Dejó
un beso en su frente y apagó la luz antes de abandonar la habitación. Mare sacó
una cajita blanca y de ella un blíster de pastillas. Extrajo dos, se las tragó
y bebió todo el vaso de agua. Cerró los ojos y su mente viajó, clandestina, a
su encuentro en Viena. En dos minutos se quedó dormida. 


 


~***~


 


¡PUM!
¡PUM! ¡PUM!


 


Escuchó
Shad a lo lejos, y después, mucho más cerca, el ruido de la puerta abriéndose,
luces encendiéndose, voces llenando el espacio. 


—¡Arriba,
bastardo! ¡Tienes un estadio lleno esperándote! 


 


Resistió
en los umbrales del sueño del que no quería salir, todo lo que pudo, mientras
lo golpeaban, sacudían y finalmente empapaban. Con la cantidad de agua que le
tiraron ya no necesitaba una ducha y era probable que no pudiera dormir allí
después del show. 


No
supo cuándo se puso de pie ni cómo se cambió, pero sabía que salió caminando y
su cuerpo se reactivó gracias a varias latas de bebida energizaste y un poco de
alcohol. En su interior, la pelea de lobos de siempre luchaba por la energía de
su dueño. Tenía que poder controlarlo. En la medida justa, la estimulación le
serviría para sacar un show decente. Pero pasado, en el estado en que estaba,
podía ser una catástrofe. 


Su
cuerpo acusó recibo de las horas de sueño y descanso, había caído como fusilado
en cuanto puso un pie en el hotel de Viena. Volvía a ser la máquina de gritos y
adrenalina que subía al escenario noche tras noche. Era su trabajo y su pasión,
podía con ello. Ahí arriba era todo poderoso, nadie cuestionaba su dominio. Su
voz estaba aceitada y el programa de canciones repasado en la camioneta que los
llevaba a toda velocidad hasta el Wiener Stadthalle, incluidos los
cambios específicos de cada ciudad, en base a las sugerencias de las
producciones locales. 


Llegaron
con el tiempo justo para subir al escenario. No hicieron prueba de sonido
porque confiaban a pleno en su equipo. Desde afuera se sentía el latir de la
multitud que los esperaba. Era el estimulante que necesitaba para dejar todo de
lado y hacer lo importante, lo que amaba, lo que le daba sentido a todo:
cantar. 


El
recital iba sobre rieles, la maquinaria de su banda cada vez más aceitada,
coordinados y ensamblados como la unidad que eran. El público era bastante
calmo para lo que ellos acostumbraban y eso ayudó a limitar los excesos. Se
estaba empezando a sentir bien, liberado. 


Estaban
en el punto cúlmine de su actuación, tocando la anteúltima canción programada.
El cierre estaba programado con un increíble despliegue de fuego, delante del
cortinado anti-flama con el diseño de la portada de su último disco. Por
supuesto que tenían los equipos de seguridad especializados para este tipo de
espectáculos, y se manejaban con cuidado, siempre atentos al manejo del fuego.
El final estaba cerca, su garganta vibraba como la de miles de otros con los
versos de la canción que daba nombre a la gira. El momento llegó. 


Se
dio vuelta y levantó los brazos para que las llamaradas conjuradas desde el
infierno se elevaran detrás de la tarima de la batería. Subió mientras a su
comando y el ritmo de Dexter, las llamas subían y subían. Siguió avanzando,
pasando la batería, sin hacer caso al grito de su hermano, que no dejaba de
tocar. 


 


Las
llamas tenían un efecto hipnótico en él, atractivo, voraz. No podía distinguir
bien qué figuras se recortaban en las llamas, pero las conocía. Estaban allí,
llamándolo, esperándolo. Estiró ambos brazos. El infierno se abrió ante sus
ojos.


 


Dios
no me ama, el diablo me reclama gritó, aunque nadie lo
escuchó. 


 


La
tarima de la batería terminó y el último paso lo dio en el aire. Cayó. Se
aferró al cortinado, que cedió con todo su peso arrastrando cables de sujeción
y barras de metal. La última llamarada del show se alzó con toda su fuerza y lo
envolvió sin protección. El calor y el humo llegaron junto al golpe de la
bestia que rugió a sus espaldas, el infierno mismo lo abrazó sin piedad.


 


~***~


 


Mare
se estiró sobre su espalda y sintió el agua rozar sus pies descalzos. Estaba en
el mismo lugar, el mismo sueño. Ya no había oscuridad ni silencio. El cielo
parecía en un eterno atardecer, rojo diluyéndose en negro. La paz le acariciaba
el cuerpo recostada en la arena y desde ese cielo rojo sangre bajaba la música
de Synister Vegeance. Podía disfrutarla sin vergüenza, sin pudor. La voz de
Shad pertenecía a ese lugar, parte cielo, parte infierno. 


La
música, una balada casi romántica que mezclaba sus acordes con el ambiente, fue
cambiando a algo más oscuro y orquestado. El calor aumentó, como si fuera
mediodía, absorbiendo el oxígeno del aire, haciéndole difícil respirar. 


Se
puso de pie, preocupada, con una sensación extraña pellizcándole la piel. Miró
alrededor, agitada, esperando que alguien apareciera. De repente sintió un
aleteo sobre su cabeza, aunque no podía ver nada. Las alas se sentían gigantes
y violentas, azotando su alrededor como si algo quisiera aterrizar sobre ella,
o peor aún... atraparla en vuelo. Intentó cubrirse mientras el agua y la arena
se arremolinaban a su alrededor. Todo lo que giraba de pronto se convirtió en
humo y en una presencia amenazante que la perseguía. ¿Qué era eso? La balada se
convirtió en gritos desgarradores que le perforaban los oídos. La guitarra
distorsionaba y todo era tan crudo que era imposible distinguir una palabra de
lo que decían. 


De
pronto alguien pasó corriendo a su lado y la arrastró.


—¡Corre,
Mare! ¡Corre!


—¿Qué
pasa? 


—¡Corre!
No mires atrás. 


 


Corrió
con él tirando de su mano pero no pudo evitar mirar hacia atrás. El fuego y un
par de ojos rojos navegaban el humo, acercándose. 


El
suelo a sus pies se hundió y resbalaron en una mezcla de arena y vidrio picado,
pero el miedo dolía más que los cortes y la sangre. Shad la atrapó y abrazó
mientras caían, el vértigo y el dolor se sentían lejanos, como si le llegaran
en ecos. 


—No
abras los ojos —le dijo poniendo una mano en la cara.


—¡Cuando
caes en un sueño es para que despiertes, puedes estar muriendo! —gritó ella,
intentando obedecer al mecanismo de defensa. Shad le habló al oído.


—No
vas a despertar. 


 


Tembló
sin entender y de pronto resbalaron hasta que el suelo se enderezó y se
convirtió en cemento a sus pies. Shad dio dos pasos hasta lo que parecía una
carretera. No conocía el lugar, estaba segura de no haber estado nunca allí.
Desde la altura se veía el mar, las montañas donde estaban terminaban en
acantilados. Se acercó a Shad y lo vio mirar a un lado y al otro, como si
estuviera preocupado por el tráfico, aunque nadie circulaba. A un costado de la
ruta, la señal marcaba la Ruta Estatal 1 de California. El cielo celeste, una
postal de verano, empezó a desteñir en rojo y los dos miraron a la derecha
cuando escucharon el rugir del motor de un automóvil a toda velocidad. Shad la
empujó contra la montaña y ella gritó cuando el automóvil pasó entre ellos
zumbando su velocidad. Shad desapareció. 


Un
parpadeo después estaba sentada junto a él, en el asiento trasero de un
automóvil en el que sonaba la música del primer disco de Synister Vegeance,
cuando conservaban su nombre anterior. Una pareja adelante iba conversando y
riendo. Hacían planes para una fiesta sorpresa, venían de ver el lugar.
"Le va a encantar" "¿A quién invitaste?" "Todos
vendrán".


—Vas
muy rápido... Vas muy rápido... —decía Shad entre dientes al conductor,
convencido que aunque hablara, aunque gritara, no lo iba a escuchar, nada iba a
cambiar. Reconoció al conductor, a su compañera no la podía ver. 


 


Algo
dijo ella y el conductor se emocionó y la apretó a su costado con un brazo.
Rieron. Golpearon sus puños como los gemelos fantásticos. Entonces ella miró al
frente y señaló una sombra en la ruta. Todo fue muy rápido pero en cámara
lenta, mientras Shad se inclinada y se tapaba el rostro, no queriendo ver. Mare
abrió los ojos y vio completa la maniobra, sintió el golpe a un costado, contra
la montaña, escuchó el chirriar de los neumáticos contra el pavimento. Con el
último golpe, los dos salieron despedidos del automóvil, atravesando el
parabrisas trasero. Golpearon con fuerza contra el asfalto y rodaron por el
mismo camino por el que el automóvil daba dos tumbos y caía inevitablemente al
vacío. 


Mare
quedó colgando del precipicio, sostenida por algo metálico clavado en su
costado. Llegó a sostener a Shad de los brazos, evitando que cayera. 


—¡No
me sueltes! ¡No te puedo sostener! ¡Sujétame, Shad! ¡No te sueltes! 


 


Él
no la estaba escuchando, veía la caída del automóvil, que se convertí en
chatarra retorcida a cada tumbo. El sonido les dolía en los oídos como si
tuvieran una compactadora de metal en el cerebro. Y entonces llegó la explosión
y las llamaradas de fuego subiendo desde el mismísimo infierno, incendiando la
bahía, el mar, escalando por el acantilado, intentando atraparlos. Mare clavó
los dedos en los brazos de Shad y lo arrastró con todas sus fuerzas hasta
asegurarlo en el borde del precipicio. 


Los
dos miraron las llamas alzarse, recortando dos figuras que ella no conocía.
Suponía que la tercera, que empezaba a alzarse, un espectro de huesos coronado
en su trono, tenía algo que ver con el decorado que ellos usaban detrás de la
batería de Dexter. Pero no era un dibujo, estaba vivo, se estaba poniendo de
pie y tenía la intención de ir por ellos. 


—¡Corre,
Shad! ¡Corre, Por Dios! —Mare intentaba moverlo, arrastrarlo, empujarlo, pero
todo era inútil. Tenía los ojos fijos en el espectro que se cernía sobre él.
—¡Corre, muévete, maldita sea! 


—Dios
no me ama, el diablo me reclama.


 


Estaba
listo para hacerlo, para enfrentar a la bestia que habitaba en lo oscuro y frío
de su interior. Solo restaba una cosa por hacer. Shad puso su mano en la de
ella, y con firmeza, se liberó de su agarre. En cuanto logró que soltara su
brazo, algo la arrastró hacia atrás y cayó para poder despertar. La niebla que
la atrapó no parecía algo seguro. El miedo lo golpeó, y la sacudida por
perderla lo hizo abrir los ojos. 


 


~***~


 


A
su alrededor todo fue un pandemonio de gritos y humo. Apenas podía respirar por
culpa del sabor a polvo gris de los extintores. Lo hicieron rodar por el piso y
de inmediato le colocaron oxígeno. 


—¡Estoy
bien!


—¿Estás
loco? ¿Cómo te vas a meter en el medio del fuego? —gritaba Dexter con
desesperación.


—Fue
un accidente... 


—¡Estás
loco! ¡Hijo de puta! ¿Quieres matarte? ¡Ahórcate en tu habitación, pero no
provoques un incendio que mataría a gente inocente!


—¡Fue
un puto accidente! —le gritó en la cara. —Ayúdame a levantarme.


 


Zach
lo tomó de un brazo y se revisó. Estaba bien. Entero. Solo un poco mareado. 


—Salgamos
a saludar. Que vean que estamos bien —dijo tomando de nuevo las riendas del
show. 


 


Después
de minutos de desconcierto, la banda completa salió y terminó su ritual de
despedida. Arrojaron púas de guitarra y palillos de batería mientras atrás
minimizaban las consecuencias del accidente que podría haber desbarrancado en tragedia.
El público los despidió con una ovación y salieron del escenario. Shad caminó
despacio y se apoyó en el hombro de Vyn.


—Acabo
de dejar el estigma de Temécula atrás. Hola, Viena. Ahora sí soy el pastor del
fuego —y dicho, eso cayó de rodillas y se desmayó. 


 


~***~


 


El
aire olía a azufre, caliente, agrio y conocido. Estaba delante de una puerta
tallada con intrincados relieves de escenas del infierno y el Apocalipsis. Puso
la mano en ella y no era de madera, sino de un metal que hervía, atravesado por
lo que se escondía del otro lado. No le prestó atención al dolor, porque el que
venía de adentro apagaba cualquier otro. 


El
acceso por la puerta siniestra lo llevó a un espacio cavernoso, un abismo de
fuego con paredes que llegaban tan arriba para tapar la luz, y tan abajo como
para tocar el centro de la tierra. Colgando de jaulas de metal vio todos y cada
uno de los símbolos que las bandas a las que admiraba, de los libros que leía,
de las películas que miraba. Cuernos, calaveras, serpientes, murciélagos.
Guitarras, huesos, hachas. Polvo blanco, cayendo y destellando en el reflejo de
las llamas, jeringas. Mujeres desnudas. Contra una pared, el símbolo que otrora
los representaba en azul lo hizo mover en esa dirección. Lo que estaba debajo,
sentado en un trono de huesos, montado en una tarima de calaveras llenas de
gusanos, giró sobre sí para mirarlo con su sonrisa sempiterna y se puso de pie
para recibir a su visitante. 


—Finalmente
—dijo el espectro, sin abrir la boca.


 


Shad
miró alrededor con angustia creciente, no miedo, porque estaba convencido que
eso no era real, y no solo porque estaba en un sueño, sino por un mal
presentimiento. 


—¿Qué
quieres de mí? —dijo, soportando la náusea del sabor que tenía en la boca. 


—A
ti... Tanto me nombras, tanto me invocas... ¿Qué tienes para decirme, Shad
Huntington? 


—Quiero
que me dejes en paz.


—¿Debería
decirte lo mismo a ti? Es en verdad muy cansador transformarme en cada cosa que
la gente tiene en mente... 


—¿Entonces
es eso? ¿Lo tuyo es venganza?


—¿Lo
mío? Lo mío es todo lo que tú quieres que sea, todo lo que me endilgas, todo lo
que cantas en mi nombre y de mí. 


—Entonces
no existes. Tan solo estás en mi cabeza. 


 


El
espectro se magnificó y Shad levantó los ojos y echó la cabeza atrás para poder
seguir viéndolo a los ojos. Su garganta ardía por los vapores de azufre y el
sabor amargo y metálico en su boca no era otra cosa que sangre. 


—Mírame,
Shad, claro que existo, tú me das forma, dimensión. Mira qué grande soy y qué
tan vasto es mi imperio. —Los confines del infierno no tenían horizonte ni
final, y se extendían alrededor sin un límite visible. Pero, si él le daba
entidad, ¿qué tanto poder tenía? Solo había una manera de saberlo:
enfrentándolo. 


—Quiero
mi vida de vuelta.


—Tienes
todo lo que siempre quisiste: fama, dinero, vives de lo que amas, tienes tus
amigos, tu familia.


—No
todos...


—¡Oh,
Shad! “Deberías conocer el precio de la maldad.” ¡Qué gran línea! ¡Qué pequeño
costo!


—¿Pequeño?
¿Crees que perderlos fue pequeño? Yo no pacté nada... No los cambié por nada...



—No
tienes que hacerlo. Hay una ley que excede el universo mismo.


—Tú
no tienes tanto poder. —Le dijo casi cara a cara al fantasma. Su aliento fétido
le llegó de frente pero no se apartó. Las órbitas vacías y oscuras en el cráneo
lo tenían como hipnotizado. 


—¿Quieres
otra prueba?


 


El
desafío lo estremeció de la cabeza a los pies. Otra vez tuvo que levantar la
cabeza, el demonio creciendo en toda su inmensidad.


—¿Cómo
se llama ella? —sin pensarlo, rogó Mare, no te
duermas. No te duermas, por favor —¿Mare? ¿Crees que ella te puede salvar?


—Déjala
fuera de esto. Esto es entre tú y yo.


—Ella
odia todo lo que representas, te tiene miedo, repulsión. ¿De verdad te
enamoraste? ¿O es otra ilusión? ¡Ah! ¡No! ¡Espera! ¡Ya sé! La novedad de lo
diferente... O mejor aún, el desafío de quebrar a alguien con principios, con
un compromiso. 


—Vete
a la mierda...


—Pero
la verdad es una virtud... Deberías aplicarla de tanto en tanto. Es liberadora.



—Yo
sé lo que siento y sé lo que quiero.


—Y
entonces ¿Qué haces aquí hablando conmigo? Salvo que lo que quieras y lo que
sientes tenga que ver con esto... —dijo extendiendo una mano, abarcando todo su
dominio.


—Sabes
que no existes ¿verdad? 


—Claro...
—dijo con una risa de las suyas —Yo sé que no existo... ¿Lo sabes tú?


—No
me des vueltas, pedazo de mierda. Te quiero afuera de mi vida, de mi vida real.
No me empujes a los extremos, porque vendré a buscarte y te reduciré a polvo, a
ti y a todo este maldito circo que tienes montado para asustar a los niños.


—Yo
no lo creé... Fuiste tú. Tú ves lo que quieres ver. 


 


De
atrás del rey de la oscuridad con el que estaba discutiendo cara a cara,
surgieron dos figuras tal y cómo las recordaba, y tuvo que hacer un esfuerzo
para que la patada de la sorpresa no lo volteara sobre su espalda. 


—No...



—¿Qué?
¿Te pesa la culpa? ¿Piensas que si no hubiera sido por "tu" maldita
fiesta de cumpleaños ellos podrían estar vivos? ¿Te carcome la duda si entre
ellos había algo o no? ¿Qué duele más? ¿Perderlos o desconfiar? 


 


Shad
apretó los ojos y dejó caer dos lágrimas. Debía ser el azufre. Se incorporó y
se vio enorme frente a ese saco de huesos. La sangre le desbordó la comisura de
los labios, el azufre le quemaba la tráquea, pero aun así, fue capaz de
engendrar mil vientos en la garganta y gritar con todo lo que tenía adentro. 


—Si
partieron, fue porque era su tiempo. No antes, no después. No fue mi culpa y
nada podría hacer. Y este fue tu último error, pedazo de mierda, porque ellos,
bajo ningún concepto, pertenecen a este lugar.


 


La
tormenta se cernió sobre el espectro, reducida a figura de acción a sus pies, y
sus huesos se perforaron hasta convertirse en polvo y cenizas. Shad abandonó el
lugar caminando sobre la túnica azul vacía. 


 


~***~


 


El
sueño se fue y no volvió. Por más que Mare intentó encontrarlo, en diferentes
vueltas entre las sábanas, un vacío insomnio se apropió de su noche. Estaba
mejor, descansada, mucho menos angustiada. La paz de su hogar, el relax del
agua y un descanso, corto pero reparador, le habían devuelto algo de lo que
temía perdido. Al final se decidió a salir de la cama. 


El
iPad estaba cargándose en su escritorio y allí lo dejó. Usarlo, con la
excusa de leer algo, la llevaría a lugares que ya no quería visitar. Se puso
una bata abrigada y abandonó la habitación sin reconocer que huía de la
tecnología que parecía cercarla. 


En
la cocina se preparó un té y miró ausente por la ventana la fría oscuridad que
rodeaba la casa. El pequeño jardín esperaba con ansias, como ella, la llegada
de la primavera.


Sus
pasos errantes la llevaron de nuevo a la escalera pero sus ojos se desviaron
hacia la puerta que siempre estaba cerrada, con la llave puesta: la biblioteca.
Ocho años atrás siempre estaba abierta y era más común encontrar a su madre
allí que en la cocina. En otra época, cuando ella y su hermana eran pequeñas, y
la casa más reducida, el estudio de su padre y la biblioteca coincidían, y era
el lugar de encuentro de los cuatro, muchas veces en silencio, cada uno
enfrascado en su propia lectura. Podían pasar horas así. Cuando se mudaron a
Kensington, su padre tuvo su propio escritorio y la biblioteca fue dominio de
su madre. 


Giró
la llave, abrió la puerta, encendió todas las luces y se encerró allí. Julia
limpiaba el lugar todas las semanas. Estaba cuidado e intacto. Cuando la
nostalgia por su madre la invadía, encontraba en ese lugar sus cosas más
preciadas: la lámpara de pie que ella misma había hecho, varias mantas de lana
e hilo que había traído de Italia y sus libros. La estantería de su padre, a la
derecha, enfrentada a la de su madre, era un culto al orden. Sabía a la
perfección el criterio y la separación de todos los libros porque esos también
los había leído y utilizado en el curso de su carrera. Se acercó a los de su
madre. ¿Cuál era el criterio? Acarició los lomos gastados de tan leídos,
diferentes colores y tamaños. Había colecciones varias y algunos agrupados por
autores. Pero los más cercanos y más gastados, eran los románticos. Sin
apartarse de ese anaquel, miró el tercero en la habitación. El suyo y de Fiore.
Todavía estaba el espacio vacío de los libros que su hermana se había llevado
cuando se casó, y ella había dejado de comprar libros... ¿Cuándo? Hizo memoria
y comprobó que fue cuando George le regaló su primer iPad y se dedicó a
la lectura digital: más económica, más cómoda, más rápida y dinámica.


Dejó
la taza de té en la mesita junto al sillón de lectura y se inclinó para leer
los títulos. Los había leído todos, varias veces. Muchos a escondidas. Recorrió
con el dedo los libros hasta que encontró el primero: Amarás a un extraño
de Kathleen Woodiwiss. Tenía 12 años y fue en unas vacaciones en
Positano. Aprovechaba los paseos al atardecer de sus padres y que su hermana
estaba con sus abuelos y ella se escondía en la terraza más alta y leía con
desesperación.


Sacó
el libro de su lugar, pasó las hojas, acarició la portada y el lomo ajados, y
respiró su aroma único. Se sentó en el sillón y se envolvió en una de las
mantas de lana, entrando en calor casi de inmediato. Bebió su té mientras
miraba fijo la portada del libro y leía el título, una y otra vez. Recordaba a
la perfección la trama, todavía le latía el corazón con fuerza cuando recordaba
a Ashton Wingate, la pasión de Lierin, y la indefectible mano del destino, que
reuniría a los amantes más allá de las vicisitudes y las fuerzas del exterior. 


Sostuvo
el viejo libro con toda la intención de leerlo, pero no era lo que quería, no
era lo que necesitaba. Se puso de pie, envolviendo su espalda con la manta de
lana, rodeó el escritorio y se sentó allí. Abrió uno a uno los cajones,
buscando sin saber qué. Encontró un viejo cuaderno forrado en una aterciopelada
tela de tapicería. Las hojas estaban vacías. Sacó del cajón central una
lapicera y empezó a escribir frenéticamente, con el pulso temblando al ritmo de
su corazón y las palabras fluyendo con la presión de su alma. Sin terminar el
té, sin un poco de sueño, así la sorprendió el amanecer. 


 


~***~


 


Shad
abrió los ojos y se sorprendió de encontrarse en una habitación de hotel y no
en un hospital. El último registro que tenía era de salir de un incendio,
saludar a su público y ver desaparecer a Vyn a su lado. ¿O eso fue un sueño?


Se
dio vuelta para seguir durmiendo y se encontró de frente con un rostro que bajo
ningún concepto debía estar allí, mirándolo con fijeza, sus ojos avellana
idénticos a los suyos. 


—Mierda...



—Buenos
días para ti también.


—¿Qué
haces aquí? —dijo sentándose y alejándose de su hermano.


—No
te íbamos a dejar solo después de lo de anoche —. Miró alrededor y vio a Zach y
Vyn durmiendo en los sillones que estaban en la habitación.


—¿Están
locos? Ya les dije que no me quise suicidar... —Los muchachos se despertaron
con el grito indignado de Shad. ¿Cómo mierda tenía que decirles que había sido
un puto accidente?


—No
hay manera que cayeras de allí... —dijo Dexter, enojado.


—No
me importa lo que pienses, déjame en paz.


—¡Déjate
de joder! Tenemos una gira que cumplir, pero si no estás bien la suspendemos. Y
vas a ver un médico.


—Estoy
bien... —dijo saliendo de la cama y esquivándolos a todos se metió en el baño.


 


Cerró
la puerta y se dejó caer contra ella, bloqueándola para tener un poco de
privacidad. Todavía tenía un vacío con lo que había pasado en el escenario pero
la sensación de las llamas le daba el parámetro del peligro en el que había
estado y el riesgo innecesario al que había expuesto tanto a la banda como al
público. No podía darse ese lujo, por ninguna razón. Ni siquiera en su peor
momento había sido un riesgo para los demás y no quería serlo. Se desnudó y se
metió en la ducha caliente, y allí se quedó hasta que la piel se le arrugó.
Tenía la mente en blanco y el pecho vacío de emociones. El agua terminó de
llevarse las sensaciones en su piel. De lo que no sentía, no sabía decir si
estaba bien o estaba mal. Estaba solo por dentro y por fuera, ni siquiera tenía
recuerdos o dolor. En momentos como ese, lo único que le quedaba era aferrarse
a la música. 


Salió
del baño con solo una toalla alrededor de la cintura, ignoró a las tres
personas que estaban allí y se inclinó para revolver el bolso con su ropa. Sacó
un pantalón de yoga negro y un suéter negro de lana con cuello alto. Se vistió
rápido y caminó al ventanal donde Vyn fumaba, y debía conducir a un balcón o
algo así; levantó la guitarra acústica de Zach, abandonó la habitación y cerró
la puerta tras de sí. 


La
noche era helada. Se arrepintió de inmediato de estar descalzo, pero no iba a
regresar. El frío lo despabiló, lo hizo ver su realidad sin el velo del dolor,
o desde ese lugar, ni deseado ni confortable, sino el único lugar que conocía
después de la pérdida. Todos tienen su tiempo para el duelo ¿Cómo haces cuando
ese dolor lo debes multiplicar por dos? ¿Y por tres? 


Se
cruzó de piernas y probó la afinación de la guitarra, aunque sabiendo que era
propiedad de Zach eso no fuera necesario, era un viejo vicio. Solo tocaba
cuando componía y hacía mucho de eso. Cerró los ojos y dejó que los sonidos
fluyeran. No fue una melodía nueva, sino la canción que Vyn había compuesto
para despedir a Freddy. Miró al cielo sin estrellas y dejó que su dolor
saliera. 


—Pude
decirle adiós a mi amigo, con el dolor de la muerte cuando nos creíamos
invencibles, arrancándonos la piel y haciéndonos sangrar el corazón, los dedos,
la garganta. Pude navegarlo, naufragar y flotar sobre él hasta que fue parte de
mi vida, un dolor con el que conviví hasta encontrar consuelo. Murió joven y
viviendo la vida a su modo, bebiéndola hasta el último sorbo, saboreándola sin
restricciones, riendo hasta que duela el estómago, bebiendo hasta vomitarlo
todo, amando hasta sangrarlo. Pero tú... Nosotros teníamos todo en promesas, lo
vivimos, lo sentimos, lo soñamos... Yo sé lo que querías, lo que soñabas, y
quería dártelo todo, como tú me lo diste a mí. Pero se nos terminó el tiempo.
Que no te haya llorado ante la gente no significa que no haya sangrado por ti.
Que no me haya derrumbado sobre tu tumba no significa que no hayan enterrado
parte de mi corazón allí, junto a ti. Nunca vi el desastre en mi vida hasta que
entró de nuevo un rayo de luz.


 


El
sol empezaba a despuntar por el Este, recortando el horizonte de la ciudad en
una postal en tonos naranja, pero su calor no llegaba con la brisa que helaba
sus lágrimas de dolor. 


—Sé
que tengo que seguir adelante pero no sé cómo. Todo está oscuro otra vez.
Quiero volver a amar, volver a vivir pero ¿Cómo lo hago sin sentir que te
traiciono, que te olvido? Nunca me sentí de esta manera, un dolor diferente…
como nacer. 


 


Se
limpió la cara con la manga del suéter y siguió tocando, ya sin palabras,
dejando que las notas se elevaran como una plegaria y le hicieran llegar a
Candy su amor, su recuerdo y su personal manera de decirle adiós.











Capítulo Catorce


 


 


 


Mare
se sentó en la cama y desde allí miró la ventana. Llovía. Se sentía exhausta,
como si llegara de una batalla. Había sido un día tranquilo, común, y sin embargo,
las idas y vueltas en su cabeza la tenían consumida y agobiaba. No podía seguir
así para siempre, tenía que lograr bajar ese nudo de nervios que tenía
atravesado en el pecho. Se dejó caer de espaldas en la cama y clavó la mirada
en el techo. Más que ver, podía sentir con claridad cada momento que había
compartido con Shad. ¿Cuánto tiempo pasaría antes de poder sacárselo de
adentro? Tenía que lograr dejarlo atrás y continuar con su vida. Debía haber
millones de personas que tropezaban y caían en la tentación de una infidelidad,
y seguían con sus vidas casi como si nada. ¿Por qué para ella tenía que ser
así, tan trágico, tan insalvable? No podía pensar en otra cosa, no podía
archivarlo o pasarlo por encima, estaba dentro y fuera de ella, era el eje
sobre el cual giraba todo el tiempo y la prisión que la encerraba. Y todo el
tiempo era lo mismo, sus ojos, su piel, su sonrisa, sus besos, sus caricias. Se
le tensaba todo el cuerpo al recordarlo dentro de ella, acariciando sus
entrañas o clavándose en ellas, metido en sus piernas, por delante... Oh,
Dios... 


Se
levantó enojada consigo misma y caminó hasta el mueble alto con cajones que
tenía frente a la cama. Abrió el primero y se quedó mirando el ordenado
contenido. Toda su ropa interior, en colores blancos, naturales, nada
estridente o llamativo, cubría los recuerdos de su pecado. Movió las prendas y
sacó la bolsita donde había guardado todo. Extendió los fetiches uno junto a
otro, como trofeos de guerra. Sus anteojos, un pañuelo, la camiseta que había
comprado en el recital, las fotos y CDs autografiados, el pase con el que pudo
volver detrás del escenario. Miró todos los objetos y los acarició con devoción
una última vez. Se aferró a la camiseta y la tomó con ambas manos; hundió la
cara en ella, inspiró y lloró. Su olor estaba allí, el de ambos, mezclado,
indisoluble. Inspiró profundo hasta que le dolió el pecho. ¿Por qué se sentía
así? ¿Qué le estaba pasando? No tenía lógica en sus reacciones ni control sobre
sus pensamientos. Estaba desbordaba, aturdida, fuera de control. Lloró con la
congoja que solo había experimentado con la muerte de su madre, en el mismo
estado de soledad e indefensión que en ese momento. 


Perdió
la noción del tiempo que se quedó así, de pie, aferrada a ese recuerdo. No
había manera de describir el dolor físico por retenerlo, como si se desgarraran
piel, uñas y huesos tratando que el tiempo no se lo llevara; y al mismo tiempo,
el dolor de sacárselo de adentro, intentar desenquistarlo de su alma clavando
el puñal bien adentro, lijarse la piel hasta sangrar para borrar su tacto.
Quizás probar con fuego. Dolía tanto que quería gritar, en lo contradictorio de
su nueva entidad. Quería tenerlo y al mismo tiempo no. Quería retenerlo y a su
vez expulsarlo de su vida para siempre. ¿Por qué? ¿Por qué a ella? ¿Para qué?
Ella tenía una vida feliz, estable, segura.


El
teléfono sonó con tanta estridencia que la sacó de un violento empujón de su
absurda diatriba. Se arrojó en la cama para alcanzar el aparato inalámbrico en
su mesa de noche. 


—Hola.


—Hasta
que por fin te encuentro. ¿Dónde estás?


—¿Dónde
me llamaste?


—No
sé, tienes tantos números. No contestabas el móvil, probé en la oficina,
después en casa. Papá era mi última alternativa antes de la policía. No quería
preocuparlo.


—Debo
tener el móvil en vibrador. No me di cuenta, discúlpame. 


—¿Estás
bien?


—Vine
con un malestar de París, pero ya estoy mejor.


—Te
escuchas horrible. ¿Quieres que vaya a verte?


—No.
Iba a ir a tu casa, a llevarte unas cosas que les traje de París.


—¿Estás
segura? Está lloviendo. No deberías salir si estás enferma.


—Necesito
salir. Estoy bien. 


—Vale,
estaré en casa, si quieres puedes quedarte a cenar
—. Fiore ya había percibido que algo no estaba bien. 


—Ok.
Gracias. 


 


Cortó
la comunicación y volvió donde estaban las cosas. Acomodó la camiseta en su
lugar y miró todo. No podía conservar nada, pero si lo tenía su hermana, los
tendría cerca. Y ellos en verdad los valorarían. Estaba por guardar la camiseta
de nuevo, incapaz de desprenderse de ella, cuando se dio cuenta que todo podía
servir para Liam, entonces no quedaba nada para Fiore. No podía, pensó mientras
sus manos temblaban con la tela entre las manos. Guardó todo en la misma
bolsita y solo conservó el pase de acceso, que escondió dentro del cuaderno
donde había escrito todo el día.


Sacó
del armario su impermeable azul. Tomó la cartera, la bolsita y el cuaderno.
Reemplazó solo su calzado con botas altas de lluvia y bajó calzándose el
abrigo. Escondió el cuaderno junto a su primera novela, en la biblioteca. Sacó
su paraguas más grande del cilindro de cuero junto a la puerta y abandonó la
casa en silencio. 


 


~***~


 


Mare
llegó a la puerta de la casa de su hermana luego de la breve caminata bajo la
lluvia, ni esclarecedora ni reveladora, solo lluvia, el estado del tiempo
reflejado dentro y fuera de sí. Tocó timbre una vez, y otra cuando nadie
contestó. Se alejó para mirar al primer piso. Había luz en las ventanas. Volvió
a intentar y se encontró con la puerta abierta. Se le ahogó el corazón. Entró y
cerró tras de sí con cuidado, subiendo las escaleras despacio y atenta a
cualquier movimiento extraño. Se asomó a la cocina y vio a su hermana de
espaldas a la puerta, trabajando en la mesada. Aliviada pero contrariada, dejó
caer con fuerza su cartera en la mesa pero el estruendo no llamó su atención.
Acercándose, vio que tenía auriculares en los oídos. Le arrancó uno con el dedo
y Fiore se dio vuelta.


—¡Estás
muerta!


—¡Estás
aquí! 


—¿Sabes
que podría haber sido un asesino con hacha? ¡Tu puerta estaba abierta!


—Sabía
que venías... ¿Qué problema hay? 


—¿Estás
sola?


—No,
Liam está arriba jugando a Guitar Hero —. Mare suspiró y miró el
auricular que escupía riffs y la vibración del bajo. En otro momento le hubiera
causado dolor de cabeza, ahora ocupaba su principal lista de reproducción. Fiore
apagó la música y se mordió la lengua por no preguntar qué escuchaba —¿Cómo te
sientes?


—Estoy
bien, no fue nada.


—Te
ves demacrada. 


—Estaré
bien.


—¿Cómo
te fue en París?


—Bien...
—dijo dándole la espalda para disimular cualquier gesto que se escapara. 


—¿Quieres
quedarte a cenar? 


 


Mare
contuvo la respiración y miró alrededor. Su hermana y Liam vivían con un
presupuesto ajustado, sus sueldos no eran de lo mejor y jamás aceptaban su
ayuda. Su padre trataba de disimular ayudas con regalos, pero eran pocas las
veces en que un vale en el supermercado contaba como tal. Casi todo tenía que
ser electrónico y ellos lo valoraban. En el peor de los casos, si el orgullo no
les permitía pedir prestado o aceptar un trabajo mejor remunerado en la
empresa, siempre podían vender alguna de las cosas que le regalaban. O por lo
menos eso pensaba ella. 


—¿Quieres
que pida algo para comer? Yo invito. 


—No
es necesario, Mare. ¿Quieres tomar algo?


—Agua
está bien. 


 


Fiore
torció la boca y sacó dos botellas de Amstel. Las abrió contra la
mesada, dejó una junto a ella y se sentó en el mármol jugueteando con los pies
mientras las dos bebían. La cerveza era deliciosa e inevitablemente la
retrotrajo a la cena con Shad y su banda. Las dos bajaron la botella al mismo
tiempo 


—Gracias.
La necesitaba.


—¿Por
qué? ¿Ya estás necesitando de alcohol para sobrellevar tu noviazgo con George?


—No
seas mala...


—No
sé cómo lo toleras —. Volvió a beber su cerveza para no responder. La terminó
en tres tragos y se puso de pie, disfrutando el vértigo. —No te vayas, era una
broma. 


—¿Qué
tienes en contra de él?


—Nada...
Te juro que nada... —Fiore cambió su postura y eso se debía pura y
exclusivamente porque no quería desencadenar una discusión. El asunto era que,
ahora, ella quería saber la verdad, los fundamentos reales de su rechazo.
Necesitaba saberlo, porque, de la nada, ella se encontraba en ese mismo camino.
Se acercó a su hermana y esta se achicó como si la fuera a golpear. 


—Fiore...
de verdad, necesito que me digas la verdad, por qué no te gusta. ¿Qué te da
alergia de él? 


—Tú
no quieres escuchar eso...


—Si
te lo pregunto es porque quiero saberlo.


—¿Para
qué?


—Porque
eres mi hermana, tienes que poder ver cosas que yo no, estando de afuera.


 


Fiore
la miró escéptica. Su hermana estaba a años luz de ella.


—¿Y
de qué serviría? 


—La
verdad siempre es el mejor camino.


—La
verdad es subjetiva. 


—Quiero
saber qué piensas. ¿Es un pecado?


—No.


—Entonces...



 


Fiore
saltó de la mesada y rodeó la mesa con paso rápido, pensando sin dejar de
mirarla. 


—¿Quieres
pelear?


—No.
Quiero saber.


—¿No
te irás? 


—¿Tan
malo es? —dijo con una inesperada carcajada en el medio de su tragedia. Tenía
que dejar salir un poco de tensión. Fiore se relajó.


—Tú
no te ves a ti misma cuando estás con él. Cambias totalmente.


—Yo
no cambio. Yo soy así...


—No.
Te endureces cuando estás con él. Rigor mortis. Eres una marioneta que dice y
hace las cosas como él quiere. Tu risa cambia, tus gestos. Todo.


—No
puede ser...


—Piénsalo.



—Pero...
cuando uno está en determinados ámbitos, actúa de determinada manera,
acompañando el momento y el lugar. 


—Ok.
Estar con él, opera en ti como estando en un funeral. 


—¡Fiore!
¡No es real! Hablamos, reímos, tenemos una vida.


—Tu
espalda está tan rígida y tu gesto tan contenido que cualquier vibración extra
te quebraría la columna.


—Exageras...


—Ok.
Es como yo lo veo. No me gusta cómo eres cuando estás con él. Y él nos mira
como si fuéramos indigentes. 


—Queremos
algo mejor para ustedes. Eso es todo.


—Nosotros
estamos bien. No necesitamos una mansión, nos gusta el lugar, estamos felices
juntos.


—Liam
tendría un buen lugar en la empresa... Sabe mucho de sistemas, es un elemento
desperdiciado. No es que le regalaríamos el sueldo. Podría hacer mucho...


 


Fiore
levantó una mano y detuvo su discurso, el mismo que venían repitiendo desde que
se comprometieron.


—Liam
es feliz en la tienda de música. Trabaja en lo que le gusta, es su mundo, yo no
lo voy a presionar a cambiar.


—¿No
quieres algo mejor para ti? ¿Para tu futuro?


—¿Algo
como George? No, gracias.


—Eres
tan idealista... 


—Tú
también lo eras. 


—No,
Fiore. Tú eres como mamá: soñadora, romántica, con alas. Yo soy como papá. 


—¡Qué
equivocada que estás!


 


El
susurro de su hermana le pegó como un latigazo, disipando las palabras que
había dicho momentos antes. Ante su silencio, Fiore siguió avanzando.


—Siempre
hemos sido como mamá. Las dos. En lo pequeño y en lo grande. Pero tú mucho más
que yo. ¿En qué momento cambiaste? Creo que cuando murió. Cuando interpretaste
que debías dejar de soñar y volar para cuidarnos. Sí, yo era adolescente pero
tú estabas empezando a vivir. 


—Pero
las dos perdimos a mamá, ¿Por qué tú no cambiaste? Porque eras así y yo no.


—No.
Porque me cuidaste y protegiste tanto que apenas sentí la pérdida. Tomaste el
lugar de mamá y lograste que su ausencia no doliera. No hubo vacío. 


—Pero
más de una vez me gritaste en la cara que yo no era tu madre. Peleamos.
Discutimos. 


—Porque
era verdad, pero yo era una adolescente y eso es lo que los adolescentes hacen
para crecer. Si hoy yo soy una persona feliz, libre, enamorada y plena, es
porque te ocupaste que viviera mis etapas en tiempo y disfrutara de la vida,
aun si eso significaba tener que sacrificarte. 


—Nunca
me dijiste eso.


—¿Era
necesario?


—Bueno...
Sí... Nunca lo vi así. 


—Yo
sí... 


—Yo...
—Fiore se sentó en el piso, a sus pies, con las piernas cruzadas, apoyando el
mentón en sus rodillas.


—Extrañé
a mamá pero no puedo decir que sufrí su ausencia. Tú me diste tanto amor y
compañía que no pude ser una huérfana infeliz. Y cuando la vida podría haberse
puesto solitaria, apareció Liam, y tuve mi propio cuento de hadas.


—Lo
amas tanto... 


—Él
es todo lo que necesito.


 


Mare
suspiró y quiso por sobre todas las cosas sentirse así de enamorada. El
problema era que, si se descuidaba, y soltaba un poco las riendas de su
corazón, casi podía verse sonreír así de tonta y sonrojada como su hermana, por
la persona menos indicada. Decidió ponerle fin a la conversación y miró
alrededor buscando la excusa perfecta: ¡Oh! Los regalos.


—No
estoy segura si les gusta esta banda, pero sé que está dentro de tu estilo y el
de Liam. 


 


Las
dos se pusieron de pie y Mare revolvió en su cartera, rescatando la bolsa con
los souvenirs de Synister Vegeance.


—Oh.Por.Dios.
—dijo Fiore cuando vio las fotos y los CDs.


—Debo
tomar eso como un "sí, me gusta"


—¿Es
una broma? ¡Amamos Synister Vegeance! Hace seis meses que tenemos las
entradas para HellFest y las compramos cuando confirmaron que vendrían
de nuevo a Londres. 


—Lo
supuse...


—¿Cómo
los conociste?


—Yo...
Nosotros... Coincidimos en el mismo hotel. 


—¿En
qué hotel? 


—El
Ritz. 


—¿Te
hospedaste en el Ritz? ¿Estás despilfarrando el dinero de papá?


—De
hecho... George tomó una suite con la idea de proponerme matrimonio en París.


—¿Y
no murió de un infarto cuando vio a los mensajeros del infierno en el mismo
lobby que él?


—Bueno...
lamentablemente al final George no pudo viajar.


—Oh,
qué pena... —dijo Fiore como si le hubiera preguntado la hora, mirando el CD y
los temas que contenía. —¿Sacaste fotos? 


—No.


—¡No!
¿Cómo qué no? ¿Estuviste con ellos y no te sacaste fotos? Cuéntame cada maldito
detalle. ¿Cómo son? —Mare suspiró y sonrió. No lo pudo evitar.


—Geniales.
Vyn y Zach son como hermanos, se mueven al unísono. Así suenan también. Conocí
a Pía, la novia de Zach.


—Perra
suertuda…


—Dexter
es tan especial. 


—¿Y
Shad? Oh, Por Dios. ¡Shad Huntington! Te firmó todo. 


—Te
traje una camiseta... 


 


Fiore
extendió la camiseta y gritó. 


—¡Mare!
Es mercadería exclusiva del sector VIP, vale una fortuna en EBay.


—No
lo sé, la compré en uno de los puestos...


—¿Fuiste
al show? ¿Los viste?


—Sí...
—dijo sin poder evitar sonrojarse.


—¿Y
te dieron pases al detrás de escena?


—Sí...
pero estuve un rato antes en el campo.


—¿En
serio? ¿Tú?


—Sí.
Bueno, me perdí... y... 


 


Fiore
encontró el pañuelo y los anteojos de Shad. A Mare se le anudó el estómago con
dolor cuando su hermana volvió sobre todas las cosas, leyó las dedicatorias a
Liam y la firma de Shad. Cuando se reencontró con sus ojos, su brillo era
sugestivo.


—Esto
es de Shad. Y solo está firmado por él. 


—Sí...



—Que
gentil.


—Sí...
Gentil... —El nudo se trasladó a sus entrañas y la voz de Shad resonó en su
oído sin piedad. Y no eran gentiles las imágenes que la estaban asfixiando pero
no importaba. Trató de ignorarlo y concentrarse en su hermana.


—¿Qué
tan gentil? 


—Mucho...



 


Atrapada.
Fiore supo todo cuando rojo era el único color en su rostro.


—¿Qué
hiciste? 


—Yo...
Estuve... —El tartamudeo lo empeoraba todo, así que decidió escupirlo rápido,
como si de veneno se tratara. Fiore estaba al borde de saltarle encima. —Yo
dormí con Shad. 


 


El
silencio entre las dos flameó como llamas del infierno. Mare apenas podía
respirar, incendiada entre el recuerdo y la vergüenza. Fiore la sujetó de un
brazo y la acercó, hablando en un susurro parecido al ruido de una motosierra, igual
de peligroso, aunque no sabía a dónde se dirigía la actitud de su hermana.


—Define
dormir con Shad Huntington. No se puede dormir al lado de esa bestia. 


—Bueno...
—Tragó y no encontraba las palabras. En realidad sí las encontraba, pero perdía
decoro poner en voz alta sus pensamientos y describir lo sucedido en algo
dentro de las líneas de "follar como animales antes del diluvio
universal". Antes de poder completar la frase, Fiore abrió los ojos como
platos, pegó un gritó agudo y ensordecedor, y se derrumbó en el piso como si le
hubieran cortado los hilos. —Fiore... 


 


Su
actitud infantil la hizo sonreír e inclinarse hasta volver a sentarse y mirarla
retorcerse a sus pies. Más gritos, risas, espasmos y pataleos. Si no la
conociera estaría llamando a emergencias por temor a una crisis epiléptica.


—¡Mare,
por Dios! 


—¡Tranquilízate!
—Su hermana menor escaló por sus piernas hasta incorporarse de rodillas. 


—Necesito
cada uno de los malditos detalles de lo que hiciste con ese hombre. ¿Cómo
pudiste? 


—Eso
me pregunto yo...


—Estará
aquí en unos días. ¿Vendrá a verte? ¿Se lo presentarás a papá?


—¿Estás
loca? 


—Si
fue cosa de una noche y no te importa, tienes que presentármelo. Arreglándome
un poco puedo parecerme a ti y... 


—Estás
loca… 


—¿Por
Shad Huntington? Intérname ahora mismo.


—¡Estás
casada, perra! ¡Acabas de decir que Liam es lo único que necesitas!


—¿Liam?
¿Liam quién? Olvídalo. 


 


Las
dos rompieron en carcajadas y cuando se recuperaron un poco, Fiore volvió al
refrigerador y sacó un par de cervezas más. Agradeció su frescura y la dosis de
alcohol. La iba a necesitar.


—¿Cómo
fue?


—Inesperado.
Avasallador. Destructivo.


—Me
voy a morir...


—Y
te quedas corta.


—Cuéntame
todo, por favor.


—No
puedo, Fiore. Apenas puedo creer que eso me haya pasado.


—¿Vas
a ir a buscarlo?


—No
puedo. Tengo una relación estable. Tengo una vida. Una vida que no encaja con
la de él ni él en la mía. 


—No
lo puedo creer... ¡Dime algo, por Dios! No puedes guardarte semejante cosa en
secreto. 


—Toca
todos los extremos. Puede ser violento y romántico. Lo que ves en el escenario,
es su esencia. 


—Madre
de Dios... 


—Y
esos tatuajes... —Fiore volvió a caer al piso, como derritiéndose. Ella tuvo
esa misma sensación pero no la materializó. 


—Dilo...


—La
manzana de Eva. Imposible resistirse. El sabor del cielo y el infierno en la
misma piel.


—¿Qué
tanto hicieron?


—Todo...
—Fiore volvió a gritar. Entonces Liam apareció en la cocina, agitado y
asustado.


—¡Mierda!
Me asustaron.


—¡Estaríamos
las dos muertas si de ti dependíamos! Hace quince minutos que estoy gritando.


—Tenía
los auriculares puestos. Hola, Mare. ¿Qué pasó?


—Mare
se acostó con Shad Huntington. 


 


Liam
estaba ayudando a Fiore a ponerse de pie pero le soltó las manos al escuchar la
frase.


—¿Qué?
—Otra vez fuego abrazador desde el centro de su cuerpo hacia su cara sin
escalas. Fiore se puso de pie sin ayuda y buscó todas las cosas que Mare había
llevado para mostrárselas a su esposo. Liam analizó cada regalo y miraba a su
cuñada estupefacto. Le faltaba gritar como Fiore, de seguro estaba a un paso de
hacerlo, pero dejó todo a un costado cuando vio que se le llenaron los ojos de
lágrimas. Se inclinó hasta llegar a su rostro y levantarlo para obligarla a
mirarlo. —¿Cómo estás? 


 


No
pudo decir nada, todo estaba disuelto en sus lágrimas, inentendible,
inexplicable. Negó con la cabeza cuando se le estranguló la voz en la garganta.



—¿Qué
vas a hacer? —Liam parecía consternado, como si él pudiera entender sus
sentimientos mucho mejor que su propia hermana. Pero no era la primera vez que
lo sentía tan cerca. Cuando murió su madre, él fue el único que la descubrió al
borde del derrumbe y fueron sus brazos y su pecho los que la cobijaron cuando
sucumbió al dolor. Fue solo un momento de debilidad, con la casa llena de gente
despidiendo a su madre, ni siquiera era novio de su hermana, solo un amigo de
la escuela, un niño como Fiore, y aun así fue el único que la cobijó. 


—Nada.
Yo... Tengo una pareja que respetar... Fue un error.


—Él
va a venir a Londres. Estará aquí. ¿Qué vas a hacer? —Fiore estaba a un grado
de levitar de la emoción. Liam puso los ojos en blanco y se arrodilló frente a
Mare. —Estarás bien. No te preocupes.


—Yo
puedo llamarlo si quieres.


—Cálmate,
Fiore —dijo Liam tratando de bajarle la excitación a su esposa. 


—¿Que
me calme? Shad Huntington podría ser mi cuñado y tú quieres que me calme.


—Fue
una noche. No es que me pidió matrimonio. Debo haber sido una más...


 


Liam
y Fiore se miraron como si compartieran un secreto, el mismo que conocía Pía y
el custodio, Brad, había esbozado. Shad no estaba con muchas mujeres. ¿Pero qué
sabían ellos? No es que iba a salir con una bandera roja cada vez que se
llevaba una groupie a la cama. 


—¡Dios!
No lo puedo creer... —dijo Fiore fastidiada. Mare decidió que era demasiado
para una sola noche. 


—Me
voy a casa.


—¿No
quieres quedarte a cenar?


—No.
Estoy cansada. 


—¿Quieres
que te lleve?


—Prefiero
caminar. 


—No
me siento cómodo pensando que estás caminando sola de noche, aunque sea un
vecindario seguro.


—Estaré
bien. Son unas pocas calles. Necesito un poco de espacio. 


 


Liam
salió de la cocina, Mare se puso de pie para calzarse su impermeable y quedó
enfrentada a su hermana otra vez. 


—¿Te
dio algún teléfono? ¿Dirección de mail? —A todo negó con la cabeza. —¿Cómo
podrás volver a verlo?


—No
voy a volver a verlo.


—Mare,
eres una mujer única e inolvidable. Él sería muy feliz contigo. Prometo
portarme bien y no acosarlo. Por favor, búscalo. Quédate con él en lugar del
rígido George.


—No
puedo. No quiero.


—¿No
puedes o no quieres?


—Ninguna
de las dos. 


—Mare...



—No
debí decirte nada...


—¿Por
qué? Soy tu hermana, no debes tener secretos conmigo. —Entonces alzó los ojos y
Fiore pareció adivinar lo más oculto en su alma. —No fue algo de una sola noche
¿Verdad? Al menos no para ti.


—No
lo sé... Me consume la culpa casi tanto como su recuerdo. No puedo sacármelo de
adentro. 


—Solo
lo puedo imaginar y se me quema todo por dentro. 


—No
es solo sexo, Fiore —dijo y se quebró —No puedo respirar... Nunca sentí algo
así. Me avasalla, me atraviesa, me destroza. No puedo volver atrás.


—Eso
es amor...


—¿Cómo
puede ser? Hay tantas cosas más que forman parte del amor. Cosas que surgen con
el tiempo, con las vivencias, con el compartir. No tuvimos nada de eso.


—No,
Mare. El amor es eso que te atraviesa como un rayo, que no tiene explicación.
No se construye, no se arma. Es así de violento y fulminante. Irrebatible.
Irreversible.


—No
lo sé, Fiore. No sé nada... Sacudió todo lo que pensaba, todo lo que sentía. 


—Mare…



 


No
podía escuchar más. Quedó sola en el pasillo de acceso a la casa, antes de
salir, justo frente a la original biblioteca que Liam había hecho para sus
libros. Tomó uno al azar. ¡Oh, no! Cincuenta sombras, no. Lo último que
necesitaba era una cita de la insulsa de Anastasia, sucumbiendo a un
desconocido dañado y adinerado. Hizo pasar las hojas sin cuidado y se detuvo en
cualquier página al azar. Entonces leyó:


 


"Tu pusiste mi mundo patas arriba. Mi mundo
era calmado, ordenado y controlado, y de repente tú llegaste a mi vida... Y
todo lo que había antes de ti empezó a parecer aburrido, vacío, mediocre. Ya no
era nada... Y me enamoré" 


 


Ay,
Christian, cuánto te entiendo pensó con zozobra, abrazando
el libro como si pudiera confortarlo a través de las páginas, sintiendo por
primera vez empatía por el controlador y manipulador Mr. Grey.


 


~***~


 


La
lluvia sacaba lo más nostálgico de su romántico corazón. Fiore le alcanzó el
paraguas y esperó junto a ella en la puerta de entrada, las dos mirando como si
pidieran permiso al agua para salir.


—Cuando
te enamoraste de Liam… —Fiore la miró frunciendo el ceño, tratando de adivinar
a dónde iba —¿Escuchaste Puccini?


 


Fiore
se rió. Alto y claro, con esa risa de campanitas que tenía desde niña. La misma
risa que su madre. 


—Me
enamoré de Liam de a poco. Era mi mejor amigo y estuvo conmigo en los mejores y
peores momentos de mi vida. 


—Es
lo que yo digo… el amor es una construcción… Puccini es un mito inventado por
mamá —. Fiore levantó la cara a la noche, dejó que el suave rocío de la lluvia
la mojara y sonrió con los ojos cerrados. 


—La
primera vez que me besó fue la noche de nuestra fiesta de graduación. Yo con
ese vestido vaporoso que me obligaste a comprar de un horrible color lavanda y
él con su traje de cuero como Bon Jovi. Estábamos en el centro de la
pista y sonaba Miley Cirus. Es lo que él dice. Recuerdo su sonrisa
nerviosa y el brillo de sus ojos celestes, recuerdo el olor de su perfume esa
noche, incluso la presión de sus manos en mi cintura… pero no sé qué música
sonaba, porque en mi cabeza, mientras estaba en sus brazos, sonaba Puccini
interpretado por Los Tres Tenores, dirigidos por Zubin Metha, en
las Termas de Caracalla. 


 


Mare
la miró con lágrimas en los ojos, mientras su hermana menor disfrutaba todavía
del recuerdo.


—¿Tú
que escuchaste?


—Solo
un violín… un disparo en la noche directo al corazón.


—Así
que… como no escuchaste la Filarmónica completa, lo vas a dejar…


—Eres
imposible…


 


Mare
se rió despacio, abrazó a Fiore y la escuchó susurrar en su oído. 


—Nessun
Dorma…


—Nessun
Dorma… —repitió, como parte de un código secreto entre las dos. 


 


Abrió
el paraguas y avanzó a través de la lluvia y la noche, con la mente sumida en
el recuerdo que la última frase de su hermana, que como una llave, desplegó en
ella un inesperado recuerdo. Mare ya tenía 20 años, cursaba el último semestre
de su carrera de Ingeniería Civil y ya empezaba a interiorizarse en las
actividades de la empresa de su padre. Ese año George había empezado a trabajar
con su padre pero no habían pasado de un saludo de cortesía. Fiore había
cumplido 16 y era la típica adolescente amante de la música y las salidas con
amigos; a ese grupo se había incorporado Liam, que tocaba en una banda local.
Su padre estaba de viaje y las tres: ella, su madre y su hermana, habían
decidido aprovechar su noche de chicas para ver películas románticas. Ese fue
el último otoño de su madre. 


 


La
madre se sentó entre sus dos hijas y era una postal que siempre conservaría en
su memoria: las tres en el sillón frente al televisor, con los pies enfundados
en medias de lana apoyados en la mesa baja, las bebidas en un bols de vidrio
lleno de hielo: vino blanco para su madre, jugo de frutas para ellas; y un
tazón gigante lleno de palomitas de maíz dulces. 


Terminada
la película y antes de decidir si después de dos clásicos británicos, Notting
Hill y Actually Love, debían seguir con El diario de Bridget
Jones o cruzar el océano con Titanic, llegó la inevitable reflexión
sobre el tema de siempre: el amor.


Anabella
abandonó su lugar en el sillón. Mare suprimió la risa por pensar que si su
padre hubiera estado allí, hubiese acotado que necesitaba instalarle un
pizarrón a su madre justo al lado del televisor amurado en la pared, para que
pudiera dar clases feliz. Todos hubieran reído y ella seguiría como si nada. Se
acomodó para escuchar la habitual disertación con narración incluida. Fiore
atravesaba esa fase donde miraba a su madre como si sufriera de Alzheimer y
repitiera siempre lo mismo.


Aunque
la historia era igual, siempre había un agregado que sorprendía. Siempre.
Anabella sabía mantenerlas atentas con su relato, como la buena narradora que
era, y atesoraba detalles de su vivencia que iban apareciendo a medida que sus
hijas iban creciendo. Las narraciones eran cada vez más románticas, más
intensas. A ese lugar iba, cuando se puso de pie y enfrentó a las dos jóvenes
sentadas.


—Entonces,
tenemos la mayoría de los tipos de amor en estas dos historias: el amor
cinematográfico imposible de Will y Anna, el amor utópico...


—El
de Sarah y Karl.


—El
de Jamie, el escritor, y la chica portuguesa —respondió tentativamente Fiore.


—Bonita
Aurelia —completó Mare entre risas.


—¡Sí!
Muy bien, mi amor —felicitó Ana a Fiore.


—Y
el del viudo, Daniel, con la mamá que se parece a Claudia Schiffer.


—¡Es
verdad! Hay otro amor imposible…


—El
del Primer Ministro y Natalie.


—¡Muy
bien! ¿Y el amor oculto, secreto?


—El
de Mark y Juliet.


—Claro.
Y el primer amor...


—Ah...
El de Sam y Joanna… —dijo Fiore con un suspiro que se perdió en el precioso mar
de sus ojos soñadores. Mare y su madre se miraron y sonrieron. 


 


Mare
se quedó pensando en la otra historia que se desarrollaba en Love
Actually.


—¿Y
la historia de Harry y Karen?


—¿Para
ti es una historia de amor?


—No
lo sé... Creo que él está aburrido y esa chica le pone un poco de pimienta,
pero no llega a ser nada.


—O
llega a ser mucho, porque pone en peligro su matrimonio y desnuda la rutina, el
aburrimiento, el hastío que uno debe luchar por espantar de sus relaciones.


—Pero
él es injusto, porque ella está ocupándose de la casa, los hijos...


—¿Qué
hubiera pasado si Karen no lo hubiese descubierto?


—Para
mí... —intervino Mare, muy convencida —no pasaría nada. Él se daría cuenta que
es algo pasajero y no arriesgaría su matrimonio. O quizá queda como cosa de una
noche nada más.


—¿Y
cómo lo sabes? Hay muchas historias de amor que surgen de un encuentro que te
sacude los cimientos.


—Pero
un amor establecido, de tantos años, con frutos, con hijos...


—Cuando
el amor te llega... es como un rayo...


—Mamá,
—dijo Fiore, metiéndose un puñado de palomitas de maíz en la boca —Tu historia
es de una en un millón.


—Pero
es. Y debe haber cientos así por el mundo, solo pensando en tu proporción. Con
tu padre...


—Sí...
Papá fue de vacaciones a tu Positano natal. Se conocieron una noche en una
posada. Tú no quisiste hablarle pero él te rodeó hasta que logró sacarte una
palabra. Tu inglés era ínfimo...


—E
innecesario cuando llegaron al estadio en que no son necesarias las palabras
—completo Mare, soñadora, sonriendo con los ojos cerrados, imaginando esa noche
estrellada y la arena de la playa, el mar Tirreno acariciando sus pies y ese
primer beso. Entonces, con las imágenes de por medio, aquellas que en todos
esos años, Anabella se encargó de sembrar en sus hijas, soltó uno de los
últimos detalles de su historia de amor.


—El
amor es como un rayo que te atraviesa, que sacude todo lo que tienes
establecido, seguro. Yo tenía una vida confortable y plena en mi pueblo. Tenía
mi familia, mi escuela, mis niños. Amaba ser maestra, verlos descubrir el mundo
aprendiendo a leer, contándoles fábulas e historias de un mundo que era enorme,
más allá del horizonte. Me bastaba mi imaginación, los libros y las películas
para conocer ese mundo. Jamás pensé que abandonaría mi lugar. Yo tenía un
proyecto estable a punto de concretarse.


 


La
pausa en el relato puso redobles de suspenso a la narración.


—Yo
estaba prometida en matrimonio —Mare y Fiore inhalaron tan fuerte, en su
sorpresa, que juntas casi gestan un grito. Anabella rió por la expresión de
ambas y no les dio tiempo a recuperarse, que soltó la segunda bomba: —Con el
tío Walter.


—¿Qué?


—¿!Qué
mierda?! 


 


Fiore
gritó y se trepó a su hermana, queriendo sostenerse del golpe de gracia. Mamá
y el Tío Walter, pensaron las dos con los ojos abiertos como platos. El
amigo de la familia, tan cercano que era un tío pese a la ausencia de lazos sanguíneos,
presente en las visitas de la familia a la casa de los abuelos en Positano,
¿Había sido novio de su madre? No solo eso, ¿Había habido un compromiso
matrimonial? Cuando la idea terminó de entrar en sus jóvenes cabecitas,
Anabella completó las piezas que faltaban en el rompecabezas.


—Walter
y yo nos conocíamos de niños, nuestras familias siempre juntas, el sueño de
todos era reunirse en un matrimonio. Crecí con esa convicción y fue decantando
a un paso natural, que no necesitaba reflexión alguna. Él había empezado a
escribir en su tiempo libre, soñando ser un escritor de renombre y estaba en
los tramos finales de una excelente novela policial.


—¿De
verdad? ¿No siempre escribió sobre autoayuda, desengaños y desamor?


—No...
—contestó Ana con tristeza, porque quizás en algún punto, sentía que tenía
mucha culpa del drástico giro de su carrera literaria. Drástico pero exitoso,
autor de nombre internacional, traducido en varios idiomas.


 


Pero
volviendo al tema importante, Mare quiso saber más de este nuevo acontecimiento
que le daba un colorido diferente al ya épico amor de sus padres.


—¿Y
cómo te animaste a estar con papá si estabas comprometida con otra persona?


—Walter
tenía unos días de vacaciones en su trabajo y los aprovechó para irse solo a la
isla de Capri
en busca de paz, tranquilidad e inspiración para terminar su novela.


—¿Te
dejó sola?


—Bueno...
él necesitaba ese tiempo. ¿Quién podía decir que un muchacho irlandés llegaría
y arrasaría con mi vida como un maremoto?


—Por
eso no quisiste hablar con él... —Ana asintió, aunque no lo sentía como un
atenuante a su engaño.


—Yo
entiendo que para sus estándares de belleza, su padre es algo común. Pero para
mí, él era algo así como el hijo del sol. Los británicos tienen ese atractivo
particular, sus ojos claros, sus rasgos, su acento... Quién sabe. Para ellos
las latinas también somos irresistibles.


 


Las
tres rieron, pero era real, o por lo menos lo era para su padre, que quedó
impactado por la belleza tradicional de quien sería el amor de su vida y la
madre de sus hijas. Ana era hermosa en su estilo, rescatado de las divas
eternas del cine italiano, voluptuosa e inolvidable como Gina Lollobrigida e
incluso como Sofía Loren. 


—Entonces,
el tío Walter no estaba y te tiraste una cana al aire —se rió Fiore.


—Ni
siquiera lo pensé así... No pude pensar. Mi cerebro quedo reducido a curry.


—¿Y
qué pasó? ¿Llegó y los descubrió?


—No.
Cuando Walter volvió a Positano, yo ya me había marchado.


—¿Te
fuiste sin decirle nada? —Las dos estaban impactadas.


—Le
dejé una carta junto a la carta de los abuelos. Pasó mucho tiempo hasta que
pude volver y ya había corrido mucha agua bajo el puente. Para el pueblo yo
desaparecí pero nadie supo que me había ido con el irlandés. Mi padre inventó
una historia desopilante de una tía enferma y millonaria que necesitaba una
dama de compañía y con eso justificó mi partida.


—¿Y
el tío Walter que hizo?


—Al
hombre no se le cuestionan tantas cosas como a las mujeres, menos en esas
épocas. Empezó a salir con otras jóvenes, volvió a escribir, abandonó el
pueblo, publicó libros y volvió como el hijo exitoso que era.


 


Mare
se quedó en silencio, sumida en sus pensamientos. Repasó los eventos que
conocía de memoria de la historia de Charles y Ana: La primera noche apenas
charlaron, limitados por el idioma, pero él se las arregló para convencerla que
le mostrara el pueblo. Se encontraron al atardecer siguiente, en la escalera de
la iglesia Santa María Assunta y ella lo llevó a recorrer
lugares poco frecuentados por turistas, la Via Annunciatta, calles y escaleras
hacia arriba, cenaron pizza de panceta y setas y luego descendieron a la Fornillo.
Su playa, como ellos la llamaban. Allí llegaron también a su primer beso. Y
ya no se separaron. Se encontraron al día siguiente, y a la noche Charles
anunció            que debía volver. Era el momento del adiós.


—¿Papá
sabía que estabas comprometida?


—Sí.
Pero no le importó.


—Claro...
—dijo Mare entornando los ojos. La historia seguía siendo hermosa y romántica,
pero el nuevo condimento de la traición le ponía un sabor amargo al cuento de
hadas.


—¿Qué
pasa?


—¿Y
por qué le iba a importar? Él estaba de vacaciones, divirtiéndose, es común que
las pueblerinas... —Mare apretó los labios antes de seguir pero el sentido de
la frase ya estaba ahí. Miró a su madre con intenciones de pedir disculpas pero
no pudo. Sus convicciones no la dejaron, sus creencias la amordazaron, su
carácter justo y honesto le impedía disculparse sobre lo que para ella estaba
mal.


—No
pretendo que me entiendas, porque el amor no tiene explicación, y por ello no
tiene razón.


—Pero...
tenías tu vida, tu lugar, tus raíces... tenías un amor, una persona con la que
tenías un proyecto... Un compromiso... ¿Cómo sabías que lo que estabas haciendo
estaba bien?


—Lo
sabes... En tu corazón...


—No.
No lo sabías... —dijo Fiore —Pero aun así lo hiciste.


—Es
difícil ponerlo en palabras, y ustedes tienen mucho por vivir y sentir. El amor
puede llegar como una ola a la playa. Puede ser mansa, avanzando con la marea,
metiéndose lentamente en tu alma hasta que todo está inundado y te sobrepasa. O
puede llegar como en una cresta, impulsada por vientos, elevándose por sobre
todo y todos, arrasando con lo que encuentra, dejándote desnuda y despeinada.
De cualquiera de las dos maneras, te vas a dar cuenta que te enamoraste.


 


La
imagen era contundente y valía más que mil palabras. Aun así, la duda seguía
instalada. Mare se puso de rodillas en el sillón y Fiore se acomodó el bols de
palomitas en su regazo.


—Pero,
mamá... ¿Cómo supiste? ¿Cómo supiste que era él, que tenías que irte con él, dejar
todo por él?


—Después
de la discusión con mi padre...


 


Ah,
sí... Charles quería llevarse a Anabella con él, pero también quería hacer las
cosas bien, así que, conociendo dónde vivía porque ya la había acompañado, se
apareció en su casa con un ramo de flores y le pidió que se casara con él. Sí,
a dos días de conocerse y con una sola noche de besos de por medio. Amor en su
máxima expresión, o el hecho de que su madre le había dicho que no se acostaría
con él si no estaban casados. Como fuera, Charles estaba ahí, dispuesto a pedir
la mano de Ana y ella aturdida, sorprendida y enamorada. Por supuesto, la
respuesta fue un rotundo no y salvó su vida de milagro porque la escopeta
estaba en el segundo piso y tuvo tiempo de escapar. Corrieron los dos a esconderse
de la ira del Nono Nuncio. No había manera de calmar las lágrimas ni palabras
de consuelo para la pobre Ana. Él le prometió que volvería a buscarla y ella se
fue a su casa, de madrugada, con esa promesa.


Charles
se marcharía al mediodía siguiente. Anabella volvió a su casa y su padre la
castigo de por vida, sin gritos ni escándalo para que los vecinos no se
enteraran. Solo saldría de su casa para ir a trabajar y el Nono montó guardia
toda la noche en la puerta de su habitación, convencido que se escaparía. No
estaba tan equivocado.


—¿Qué
pasó?


—Me
encerré en mi habitación, lloré de angustia y desesperación. Traté de entender
lo que me pasaba, pero no podía. Era una situación que me superaba por
completo. Pensé en mil salidas, huir en el medio de la noche, tirarme por la
ventana, sentarme y esperar a que Charles cumpliera su promesa y volviera. De
todas, la última, pensar que se marcharía, que ya no lo vería, me quitó la
respiración, literalmente. Se me cerró el pecho, intentaba inspirar profundo,
pero nada, no llegaba aire a mis pulmones. Sin tu padre se iba el aire...


—¿Y
no se te ocurrió pensar que podía ser asma?


 


Las
tres rieron a carcajadas por el chiste de Fiore y ya no pudieron recuperar el
hilo de la conversación. Tampoco era necesario, ellas conocían el resto de la
historia:


Anabella
salió al día siguiente sin más equipaje que su cartera. En ella llevaba todos
sus documentos, incluido su pasaporte y su libreta bancaria. Saludó a su madre
con un beso silencioso, como todos los días, a sabiendas que pasaría mucho
tiempo antes de volver a verla. Su padre dormía después de la noche en vela, de
él se despidió a lo lejos. Rodeó la casa y descolgó un bolso pequeño con algo
de ropa de su ventana. Menos de lo necesario. Caminó temprano por las calles
del pueblo y esperó en la explanada frente al Briskette. 


—¿Pero
lo que queremos saber es, cómo lo supiste? ¿Cómo supiste que lo de papá era
amor real, y valía la pena por ello dejar todo... que te iba a ir bien, que él
iba a triunfar, que te amaría por siempre y formarían una familia feliz?


—Eso
nunca lo supe. Eso nunca se sabe. Eso es lo que se construye día a día. La
relación, el conocimiento, la pareja, la familia, se hace todos los días. Lo
que sabes... Lo que reconoces, es esa llama que te impulsa a seguir cada día,
pese a todo. Que te hace luchar, que te hace elegir a esa persona cada día,
para seguir caminando juntos a la par.


—¿Y
cómo lo sabes?


—¿Cómo
lo sabes? ¿Cómo lo sabes? —murmuró Ana, caminando de un lado al otro de la
habitación, girando sobre sí con un dedo en el mentón. Miró el estante de
películas y repasó los títulos. Sacó una que ninguna de las dos distinguió,
abrió la caja, puso el disco en el reproductor y apagó de nuevo las luces,
antes de volver a tomar el lugar entre sus dos hijas y usar el control remoto
para que empezara la película. Mare reconoció de inmediato los títulos.


—¿El
espejo tiene dos caras?


—Espera
y verás...


 


No
era de sus películas favoritas pero la habían visto varias veces. A ella, que
se le iba la mano con el tema de la racionalización en algunas cosas, esa
película le activaba el gen feminista y recalaba en el meta-mensaje que para
poder tener éxito en el amor tenías que ser linda, y se quejaba de todo el
proceso que mostraba como Rose se convertía, de la feúcha profesora de
literatura inglesa, desarreglada con ropa ancha, al hermoso arquetipo,
arreglado, peinado y con uñas postizas que termina siendo la verdadera Barbra
Streisand. La película le gustaba pero le costaba superar esa línea subliminal.
Diferente era con El diablo viste de Prada, ya que
para ella era, no necesario sino imprescindible, tener una buena presencia en
el trabajo, como parte de su carta de presentación. Pero en el amor, lo
importante no es el envase sino lo interior.


—Esta
es la escena que quiero que veas.


 


Se
la sabía casi de memoria, era de las mejores que había visto en su vida, casi
un monólogo cómico de la actriz frente a una audiencia absorta con su relato
sobre el amor romántico. Allí estaba la frase que su madre quería
transmitirles, de cómo podía uno darse cuenta si estaba enamorado.


 


Cuando
te enamoras escuchas Puccini en tu cabeza.


 


En
el final, la frase cobra dimensión y sentido propio, la escena redobló las
lágrimas de las tres, y aplaudieron como si estuvieran en el cine, antes que
Bryan y Barbra cantaran I finally find someone.


—Entonces...                                                                                     


—Puccini...
—dijo Mare, sopesando en silencio cuantas eran las posibilidades de escuchar
Puccini al enamorarse. La ecuación daba uno.


—¿Puede
ser Guns'n
Roses? —dijo Fiore, ganándose un abrazo y un beso de su madre.


—Estoy
convencida que cuando tu padre me besó, Puccini explotó en mi cabeza.


—Mi
cabeza explotaría... No tengas dudas —. Fiore se había contagiado de los
chistes de la película. Mare seguía dando vueltas sobre ello. Anabella la
atrajo con un brazo y la rodeó hasta apoyarla en su pecho. Besó su frente y
susurró:


—Mare...
Hija... Solo pasa. Cuando llueve, algunas personas corren a guarescerse. Otras
caminan bajo el paraguas. Unas pocas, simplemente se mojan.


 


Anabella
cerró la noche de películas con el DVD de Los Tres Tenores y lo disfrutó casi
en soledad, con los dos frutos de su amor dormidas en su regazo, soñando con el
amor perfecto bajo el arrullo de Nessum Dorma.


 


Se
secó una lágrima prófuga y siguió esperando la luz de cruce. ¿Cuánto tiempo
hacía que estaba parada ahí? 


 


Sosteniendo
el paraguas con ambas manos, Mare se tragó un sollozo. ¿En qué momento su vida
había cambiado de esa manera? A su mente llegó Shad, y con él todas las
metáforas cobraron vida. Él era la ola que le había pasado por encima,
desnudando no solo su cuerpo, sino su alma; por él había escuchado Puccini
dentro y fuera de su cabeza, materializando el anhelo y la pasión que solo en
libros y películas había encontrado. Por él perdía el aire con tan solo
recordarlo, como si todavía pudiera sentirlo, contra su piel, contra sus manos.


Tembló
porque encontró exactamente lo que siempre había querido y no había tenido el
valor suficiente para arriesgarlo todo y seguirlo. Pero, ¿Cuáles eran sus
posibilidades de reeditar la historia de amor de su madre? Ella no era así,
ella necesitaba otras cosas... Ella...


Apartó
el paraguas despacio y lo bajó hasta cerrarlo frente a ella. Lo dejó caer en la
vereda y levantó el rostro hasta enfrentar el cielo gris que se derramaba sobre
ella. La lluvia se mezcló con sus lágrimas, su dolor con la noche, y las
ausencias le pesaron en el alma. Hundió las manos en su abrigo, se dio permiso
para sufrir esa noche, extrañarlos, llorarlos y empaparse sin pensar en su
después.


 


~***~


 


Llegó
a Praga con la sensación de haber sido aplastado varias veces por una
aplanadora. Se encerró en la habitación y fue directo al pequeño refrigerador.
Omitió las latas de cerveza y bebida energizante en beneficio de dos botellas
de agua. Sacó una pastilla que su agente le había dado para poder descansar
antes del show. Estaba agotado, negado a cerrar los ojos por terror a lo que
podía encontrar tras sus párpados. Mezclar el ansiolítico con cualquier cosa
potenciaría el efecto y eso en su idioma significaba problemas. Bebió una
botella completa de agua, se tragó la pastilla y la bajó con una botella más.
Se tiró en la cama boca arriba y se centró en la oscuridad del techo.


Tenía
todo y no tenía nada. Todo lo que quería, como un infante caprichoso, estaba
del otro lado de sus sueños.  Era ridículo pretender que Candy volviera,
pero quizás era ella la única persona con la que podía estar. Ninguna otra
mujer había podido ocupar su lugar, en ningún aspecto de su vida. Sin ser
perfecta, lo era para él: eran iguales, se conocían desde siempre, se sabían en
silencio. Chocaban, sí, porque los dos tenían carácteres fuertes y decididos,
muy dominantes, pero sabían cómo suavizarse y convencerse el uno al otro. A
medida que sus músculos se relajaban, la imagen de la chica imposible que había
conocido, tenido y perdido, batiendo todo récord establecido, se hizo presente
en una borrosa niebla que lo envolvió. Quizá podía volver a tenerla en sueños,
más allá de los infiernos y todos sus demonios. Quizás esta vez, podía tocar el
cielo.


 


Parpadeó
dos veces y despertó. Ningún recuerdo quedaba de lo que había pasado por su
mente en las ... ¿Qué hora era? ¿Del día o de la noche?


 


Miró
el reloj electrónico en la mesa de luz y contó las horas de sueño. Se levantó
de la cama con la urgencia de ir al baño, fresco y descansado. El sistema Bart
Simpson para dormir poco surtió efecto y se levantó apremiado. Usó el servicio
mientras escuchaba los golpes en la puerta de la habitación. Ni siquiera se
había quitado la ropa para dormir. ¿Qué hora era?


Salió
del baño y se encontró con Dex y Jason.


—Ya
nos vamos.


—¿Ya?
—dijo un poco confundido.


—No
somos la banda que cierra.


—Lo
que sea... Me voy a bañar.


 


Para
sobrevivir a la noche, utilizó una táctica diferente esta vez. Dejó de lado su
amargo ostracismo y se quedó con los más jóvenes de la banda. No se recluyó en
el camarín, pasó a interactuar con el resto de los participantes del Festival,
se reunió con fans y se atiborró de bebida energizante hasta que sintió que iba
a salir volando. El ruido lo tenía aturdido y la bebida activo y atento. No
tenía idea de lo que se hablaba, pero respondía corto y se reía, para alguna
gente eso era suficiente.


Su
parte del show esta vez fue breve y repitió la rutina social hasta finalizado
el festival, con Vyn a su lado como lazarillo de ciego. Dexter y Jason se
dejaban acosar por fanáticas checas, su hermano siempre con un ojo en él. Eran
cerca de las 12 de la noche cuando iban a abandonar el Incheba Open Air
y dirigirse a una fiesta privada en el Hotel Intercontinental.


Pía
y Zach intentaron por todos los medios convencerlo de volver con ellos a su
hotel, debían percibir las luces de alerta que lo sobrevolaban, él mismo las
sentía. Vyn les hizo una seña de tener todo bajo control y subieron a la
limousine junto a los miembros de Hellraiser.


Praga
era una ciudad que conservaba la magia de la Europa tradicional, que había
resistido los embates del tiempo y la modernidad. Era una de sus favoritas,
habían tenido la oportunidad de recorrerla durante su primera gira europea y
dejar su candado en el viejo puente del amor sin nombre en el barrio de Velkoprevorske
Namesti. No había grandes rascacielos pero desde el penthouse del Intercontinental
tenían una vista privilegiada de la ciudad dormida pero iluminada. Su
arquitectura clásica lo llevo a pensar sin ninguna razón en Mare. Se le rio en
la cara a su propio reflejo en el vidrio templado, si no podía sacársela de la
cabeza, si la tenía clavada en el pensamiento y en los sueños, si no quería
dejar de pensarla. Esa era la verdad.


El
Show fue bastante patético, mucho por su culpa, sintió en algún momento, que no
llegó a sintonizar con el público. Quizás esa gira no era tan buena idea
después de todo. Se quedó perdido en las luces del cielo y la ciudad, dejando
que el tiempo discurriera sin molestar ni ser molestado. Si algo tenía de bueno
el ambiente del rock era que estaba tan "egocentralizado" que muy
poca gente se percataba si pasaba algo fuera de sí mismos, y en el mejor de los
casos, de su propia banda. Cuando se dio vuelta para ver cómo salir de allí, el
penthouse se había llenado de música, mujeres y alcohol. En tres esquinas del
espacio con pocos muebles y dos barras que derrochaban bebidas de alto octanaje
alcohólico, sus tres compañeros de ruta recibían atenciones de varias mujeres
cada uno. Sin embargo, los tres tenían parte de su atención en él, como si
esperaran que él intentara salir y saltar del balcón en algún momento de
distracción. Miró a un costado y probó abrir la puerta de vidrio. Se deslizó
dando paso a un viento helado que despertó sus sentidos. Estaba por salir a la
noche destemplada cuando una voz masculina lo detuvo.


—Señor,
¿Puedo ofrecerle algo para beber?


 


Shad
giró sobre sus talones y vio una botella casi llena de Herradura junto a
varios vasos bajos.


—Sí.
Gracias —dijo, manoteando la botella directamente, y un vaso, dispuesto a
intentar poner en práctica el viejo dicho de que se podían ahogar las penas en
alcohol. Se sirvió una medida generosa de tequila y cuando se disponía beber,
se vio rodeado de tres o cuatro colegas con varias señoritas, iniciando una
amable reunión de músicos modernos, sanos y amables. Se esforzó por encajar y
socializar pero apenas entendía de lo que hablaban. La apatía lo hizo beberse
casi toda la botella él solo, y paró cuando empezó a ver doble a las mujeres
que lo rodeaban. Todas rubias, sajonas, plásticas. Nada le interesaba, estaba
asexuado. Pensó que con Mare había encontrado una puerta para salir de su
problemática depresión, pero no, solo había cambiado la ficha, de una imposible
por muerta a otra imposible por comprometida. Su puta suerte.


 


Del
otro lado de la habitación, una muchacha lo miraba a través del humo de su
cigarrillo, vestida como una dominatriz en negro. Por lo menos no era rubia, su
pelo negro con gruesos mechones rojos resaltaba en la marea amarilla. Sus
miradas colisionaron, no podía llamarlo de otra manera, tenía unos ojos negros
penetrantes y duros, que taladraron en la roca suya hasta vencerlo y hacerlo
dimitir. Cuando miró a otro lado, y sopesó el contenido de su botella, ella
caminó con paso lento y estudiado, como una modelo de pasarela, como un gato,
hasta donde él estaba.


—Hola
—dijo ella en un inglés suavemente acentuado por su idioma, fuera cual fuera.
Su voz suave contrastaba con la dureza de su aspecto, aunque un poco más cerca,
parecía más joven.


—Hola
—le contestó, vaciando las últimas gotas de Herradura en su vaso.


—¿Ya
no te queda nada para ofrecerme?


—Hay
dos barras, preciosa. No creo que te cobren un trago.


—Quería
que me invites —Se rió con ganas por primera vez en días; ella lo tomó como una
señal, equivocada lamentablemente. Acompañó su risa y se acercó un poco más,
alzándose en los tacones de sus botas a la rodilla.


—Soy
Katja.


—Hola,
Katja.


—¿Estás
solo?


—No
—Katja miró alrededor para no descubrir a nadie. Shad sonrió tristemente. Eran
él, todos sus demonios, su novia muerta y la chica de sus sueños, todos
danzando en su interior. Una orgía épica. Ella no podía ver más allá de su
nariz operada.


—¿Qué
es divertido?


—Nada...


—¿Quieres
estar solo? No me interesa molestarte...


—¿Y
qué te interesa? —Por qué dijo eso, no lo supo, pero le salió filoso y
caliente, y a ella el mensaje le llegó condimentado con sexo. Esa fue la
implicancia que le puso a cada palabra.


—Lo
mismo que a todos. Pasar un buen momento.


—Si...


—Hay
habitaciones pasando aquel pasillo... —oh, era una habitué... ¿Qué más podía
pedir esa noche?


—¿Y
qué tan bien quieres pasarla?


—Hay
muchas maneras de lograrlo. Estoy abierta a todas las opciones.

Ese era el tipo de frases por las que su hermano ponía primera y aceleraba de
cero a cien en 5.4 segundos. A él le hizo pegar la espalda al vidrio pero
disimular, porque tenía una puta imagen que mantener. Torció la boca y ella
sonrió satisfecha, acercándose más.


—¿Qué
te gusta?


—¿Qué
tan lejos va tu imaginación?


—Hasta
Kiev... —Qué habrá entendido Katja o que código sexual usaba, diferente al
suyo, no tenía mucho interés en descifrar. Podía hacerlo rápido, incluso sin
sacarse la ropa ni ponerse creativo, o elaborado y aprovecharlo. Optó por la
segunda opción y sondeó los gustos de su compañera. Se inclinó y le habló al
oído.


—¿Te
gustan los tríos?


—Mucho...
—La hizo girar mirando hacia el salón y le habló al otro oído.


—Elige
una chica, la que más te guste...


—Pero
no deberías... —Shad se empujó en el vidrio y se apoyó en la espalda de Katja.


—Confío
en ti. Elige una chica. Elige una habitación.


 


Katja
caminó sin mirar atrás, con mucha seguridad. ¿Tendría alguna amiga allí? ¿O ya
le había puesto el ojo a alguien? ¿Sería mucho más que habitué del lugar? ¿Estaría
mucho más acostumbrada que él a esas cosas? Fue directamente a un grupo de
chicas que bailaban entre ellas bastante provocativas. Tomó a una de la mano y
se encaminó por el pasillo de la derecha. Shad sabía que tenía dos
posibilidades. Podía huir de ahí, pedir un automóvil y regresar a su hotel, a
la cálida y solitaria seguridad de su habitación, o aprovechar la hendija de
sensaciones que se había abierto en Paris para volver a sentir, y probar si...


Siguió
en silencio a las dos chicas, y antes de llegar al pasillo, al verlas doblar
para entrar a una de las habitaciones, manoteó una botella de Absolut Vodka
para agitar un poco más a sus demonios, a ver si se ponían a tono.


Empujó
la puerta mirando de reojo mientras se empinaba la botella de vodka. Después de
una de tequila, ¿Cuánto tiempo duraría de pie? Las dos muchachas lo rodearon y
con ávidas manos le desprendieron la chaqueta e intentaron lo propio con su
pantalón, pero él logró zafarse con cuidado cuando estaban consiguiendo
desabrochar los últimos botones. Se sentó en un sillón de un cuerpo y respaldo
alto que parecía un trono, muy apropiado y bien ubicado frente a la cama.
Cuando las dos estaban por ponerse de rodillas frente a él para ejecutar una
buena performance oral, sintió los primeros temblores en su interior. Sin otro
ademán que una señal de su mano derecha, les indicó la cama y la voz le salió
grave, como desde una sepultura.


—En
la cama. Quiero verlas. Desnudas y dispuestas.


 


No
tardaron en acatar órdenes, desnudándose la una a la otra, acariciándose
sensualmente, besándose sin siquiera mirarlo. Bien, podría haberse evaporado o
convertido en el demonio que ni siquiera se hubieran percatado. En su interior,
las cosas empezaban a sentirse como en las primeras épocas después del
accidente. Había tanto alcohol en su sistema que bien podría haber
combustionado. Ya sentía el vapor del tequila transpirando por su piel y la
visión borrosa como en el desierto. Cuando las manos empezaban a dormírsele,
era el momento en que debía buscar un lugar para desplomarse, al borde del coma
alcohólico, el escalón al que subía desangrándose sobre vidrios rotos, para
llegar a ese limbo nebuloso, el único lugar donde podía encontrarla.


Como
pudo se incorporó y llegó al baño de la habitación. Se inclinó sobre el inodoro
y metió dos dedos en su boca hasta tocar el fondo de su garganta. Convulsionó y
vomitó mucho más que alcohol, dolor e impotencia, bilis y sangre, lágrimas y
pena. No podía seguir así, no quería seguir así. Tenía que haber algo... Y rezó
porque ese algo fuera ella, eso pensó antes de perder el conocimiento contra el
frío cerámico del piso.


 


~***~


 


Tras
atravesar la puerta y una espesa niebla, se encontró otra vez en la carretera.
Otra vez. La angustia le apretó otra vez el pecho, pero no fue como otras veces.
Tenía frío. El cielo era claro pero gris y las montañas blancas. No era la
interestatal.


Sin
embargo el rugido de un motor acercándose lo hizo mirar a un lado y al otro. El
autobús apareció de la nada frente a él. Cerró los ojos esperando el golpe, la
sangre, el dolor, y finalmente la muerte. Sin embargo se detuvo muy despacio
frente a él. Nadie conducía.


Rodeó
el enorme móvil hasta la puerta, era igual al autobús que los había llevado de
gira por primera vez a través de América.


—Es
un sueño, es un sueño... Esto es un sueño —repitió como un mantra, muy muy
bajo, queriendo convencerse, mientras subía el primer escalón del autobús y se
adentraba en su oscuridad.


 


Todo
estaba como era, incluso el desorden del último día. Los asientos, las mesas,
el refrigerador lleno de cerveza. A medida que avanzaba, sentía el sopor del
sueño abrazarlo y le costaba respirar profundo, como si la opresión fuera
ganando lugar en su pecho. Caminando por el pasillo central, el lugar se iba
ensanchando, espaciando, aclarando, cambiando en sí mismo. Mirando hacia atrás,
todo iba difuminándose.


—Es
un sueño, es un sueño... Esto es un sueño —repetía cada vez más asustado.


 


El
aire que lo rodeaba era puro y liviano, dolía en los pulmones de lo frío que
estaba, aunque no era incómodo en su piel. Tenía miedo de seguir avanzando pero
a su vez era necesario, inevitable.


—¿Vas
a algún lado?


—Candy...
—dijo girando y buscando el origen de la voz.


 


La
encontró sentada en el primer asiento del autobús, con los pies en sus eternas
Converse rojas apoyados en la luneta, tal y como la recordaba, brillante y
luminosa como cada vez que sonreía. Avanzó y se arrodilló junto al asiento de
ella con el corazón acelerado de la emoción.


—Ey...
—dijo ella sonriendo y acariciando su mejilla, desde la sien a la mandíbula.
Shad no pudo contener la lágrima que cayó.


—Te
extrañé...


—Has
estado ocupado.


—Estoy
sobrio ahora.


—Hoy
no... —dijo ella, perdiendo la sonrisa. Al principio, cuando todo era muy
difícil, evadirse con el alcohol no solo era una salida, era su manera de tocar
el límite de la locura y volver a verla. La banda, la música, su trabajo, lo
sacaron adelante, pero siempre subyacía ese fantasma, el de volver a tocar
fondo, surfear las olas del infierno y volverla a ver.


—¿Te
vas a ir otra vez?


—No
me gusta que hagas esto y lo sabes...


—¿Y?


—No
quieres verme enojada...


—Ya
no puedes enojarte. Estás muerta. Eres un ángel.


—Coincido
en la primera parte, en la segunda ya no.


—¿Dónde
estás entonces?


—¿Importa?


—A
mí me importa dónde estás —Candy volvió a sonreír y pareció olvidar todo el
tema del alcohol. Shad siempre lo lograba.


 


No
podía dejar de mirarla, se hubiera quedado así una eternidad. Candy le habló
sin dejar de mirar al frente.


—Tenemos
que hablar...


—Cuando
te pones seria... estamos en problemas.


—Me
tengo que ir, Shad —. Puso los ojos en blanco y se apoyó en el posa-brazos de
su asiento, mirándola desde allí.


—Ya
te fuiste, recuerdas. Demasiado pronto...


—Cada
uno tiene su momento.


—Pero
tan joven... Con tanto por vivir...


—He
escuchado que todos vamos a la tierra con una misión, a aprender a amar y a ser
amado. Una vez cumplido ese nivel, podemos ascender...


—Gráficamente
un videojuego.


—Tengo
que ponerlo en palabras que puedas entender.


—¿Por
qué todo el mundo piensa que soy infradotado? ¿Son los tatuajes?


 


Candy
se rió y Shad se dio cuenta que sabía de quién hablaba también. Sus ojos
brillaron con el conocimiento de la verdad. No pudo evitar la siguiente
pregunta, que le quemaba en el alma desde el día que ella partió.


—¿Por
qué me dejaste?


—Nunca
fue mi decisión como para tomarla.


—¿Por
qué tú? ¿Por qué nosotros? Teníamos todo por delante... Juntos...


—No
tengo todas las respuestas.


—¿Con
quién puedo hablar para tenerlas? ¿Me consigues una entrevista?


 


Candy
inspiró, sabiendo a dónde quería llegar, así que decidió seguir con su diatriba
sobre sus teorías de la muerte.


—Yo
ya había aprendido todo lo referente al amor: lo bueno, lo que perdura, todo lo
aprendí contigo. Sé que suena injusto y egoísta, pero a eso venimos a esta
vida, a este mundo, a aprender a amar.


—¿Entonces
me quedé porque no te amé suficiente?


—Por
el contrario, tu amor fue tan intenso, tan profundo, que me enseñó todo lo que
tenía que saber en ese breve tiempo.


 


Él
ni siquiera se animó a preguntar lo opuesto, aun así ella respondió:


—Yo
también te amé, sin medida, sin espacio, sin tiempo, un espejo de tu amor, pero
a ti te queda mucho por hacer... Y no solo con la banda...


—¿Cómo
lo sabes? —Candy solo sonrió. Entonces tuvo que preguntarlo. —¿Con ella?


—Tendrás
que volver para saberlo.


—¿Y
si no quiero volver?


—No
es una decisión tuya para tomar —. Shad se puso de pie, impulsado por la rabia,
la frustración y la equivocada decisión.


—Que
se joda. Que se jodan todos: Dios, los ángeles, el puto paraíso, Adán y Eva.


 


Shad
se encaminó de nuevo hacia la parte trasera del autobús, la que ahora parecía
disolverse en blanco, ampliándose, difuminándose. Candy saltó de su asiento, lo
detuvo de un brazo con fuerza y lo hizo girar para enfrentarla.


—No
se te ocurra...


—¡Dame
una razón! ¡Una sola!


—Ella.


—Ella
no es como tú...


—No.
¿Para qué quieres
alguien como yo? Ya me tuviste a mí. Ahora necesitas alguien diferente.


 —¿Entonces
me dejarás otra vez? No serás un ángel de la guarda, quien me cuide, me
proteja...


—Encontré
quien lo haga casi tan bien como lo hice yo. Es lo que necesitas.


—¿Alguien
que me cuide?


—Alguien
que te ame.


—¿Tú
no me amas?


—Alguien
con vida, Shad —dijo cansada. Lo tomó de la mano y lo hizo volver a la parte
delantera del autobús. Se apoyó en el asiento, enfrentada a él. —Vas a tener
que pelear por ella. Si realmente la quieres, vas a tener que pelear y ganar.
Si te conozco un poco... lo vas a lograr.


—Siempre
tuviste demasiada fe en mí.


—Y
mira donde estás. Vamos, tigre, eres Shad Huntington, las mujeres arrojan ropa
interior y condones a tus pies.


—Gracias
a Dios, no usados.


—Gracias
a Dios.


 


El
silencio se prolongó entre los dos, haciendo latir la despedida. Se le anudó la
garganta al volver a hablar.


—No
quiero olvidarte.


—No
lo harás. Yo soy dueña de tu pasado. Siempre estaré allí, en lo mejor que
vivimos. Inalterable.


—Pero...


—Pero
nada... Es como es... Honra la vida con vida y el amor con amor. Demuéstrame
que aprendiste a amar.


—¿Y
tú qué? ¿Dónde estarás?


—¿Dónde
crees que estoy? —La imagen de nubes y ángeles no encajaba con ella, pero su
visión anterior mucho menos. —Te daré una pista.


 


Le
soltó la mano y rodeó el asiento para sentarse como antes. Pero él estaba
sentado allí... Era él, o una visión de él, de lo que fue: joven,
despreocupado, feliz, amado. Los dos sentados en el primer asiento, ella entre
sus piernas, su espalda pegada a su pecho, entre adormecidos y extasiados con
ese paisaje y el entorno: Atravesaban las montañas del centro del país, la
carretera era recta y estaba vacía, todo era futuro, adelante, promesa. Todo
alrededor era blanco, el paisaje recortado entre nieve y arena, el cielo
cubierto de nubes blancas, en el punto exacto donde se rompe el atardecer.


 


Shad
sonrió. Así quiso imaginarlo... Si puedes crear tu propio infierno y arder en
él, bien puedes crear el cielo donde están los seres que has amado. Pero aun
así, era una felicidad vacía...


—No
puedo estar contigo...


—Pero
estás conmigo, así... Eres tú, tu memoria, tu recuerdo. Yo descanso en tus
brazos, en tu pecho, en ese pasado perfecto.


 


Se
alejó y pudo ver quién conducía: Freddy. Su mejor amigo sonrió y giró el enorme
volante que maniobraba el aún más grande autobús.


—Maneja
con cuidado —dijo Shad mientras levantaba una mano para despedirse. Freddy lo
miró con esa sonrisa torcida del que todo lo sabe y no tiene necesidad de decir
nada. Ellos estaban de gira y el que había sido en su pasado seguía con ellos,
en una juventud eterna, sin tiempo. La voz de Candy no se alejó por la
carretera como sí lo hizo el autobús. Su voz resonó clara y perfecta en el
final del sueño, en la profundidad de su mente:


—Si
tu pasado es mío, el presente es tuyo... Y tu futuro es de quien se lo quieras
dar.


 


Regresando
de su visita al purgatorio inconsciente que todos portamos, Shad entreabrió los
ojos e inspiró, con un solo nombre en la cabeza, los labios y el corazón.


—Mare...



 


Los
golpes en la puerta lo ayudaron a reaccionar pero no tenía fuerzas para
siquiera levantar la cabeza. Estaba tan rígido y estirado que bloqueaba la
entrada al baño con las piernas.


—Muévete,
grandote… vamos por ti… —dijo la voz de su hermano, preocupado como siempre. En
esos momentos, Dex era el mayor, la voz de la conciencia. Debía dejar de hacer
eso… 


 


El
frío se alejó y el horizonte se torció. El vértigo del alcohol se movió en su
cabeza como una burbuja buscando estabilidad y apretó los labios para no seguir
vomitando. Estaba húmedo y pegajoso.


—Dios…
que asco…


—Cállate,
Vyn… te hemos rescatado de situaciones peores. 


 


Se
rió por no llorar, necesitaba un poco de dignidad para salir de allí. Ya no era
un niño, pero todos tenían una borrachera de vez en cuando, y con lo que la
vida le venía cobrando, todavía tenía varias pagadas a cuenta. Sin embargo, esa
tenía sabor a despedida. Dexter lo ayudó a incorporarse y se metió bajo uno de
sus brazos. El otro, por la altura, debía ser Jason. Era un buen chico.


—Vamos
al hotel.


—No.
Vamos a Londres. Tengo que encontrarla. 


 


Y
fue lo último que recordó haber dicho esa noche… día… lo que fuera…











Capítulo Quince


 


 


 


—Bien.
¿Qué sabemos de ella? 


—Se
llama Mare… 


 


Pía
lo miró apretando los labios y mostrando su fastidio. Ella parecía la más
interesada en que la encontraran, pero no pudo tomar el lugar de Dex frente al
teclado. Atrás habían quedado las horas de angustia después del rescate de Shad
en ese baño del Hotel Intercontinental de Praga. No hubo que internarlo
ni practicarle un lavado de estómago, y pudieron viajar bien a Londres.
Debatieron en su ausencia si seguir o no con la participación en el Festival,
con Shad vibrando al borde de su propio límite. No lo iban a poder controlar y
era una granada sin seguro. Sin embargo, un atisbo de esperanza los iluminó,
cuando se despertó de su siesta eterna con una sola intención. Encontrar a
Mare. 


—No
estás siendo muy útil. ¿No le preguntaste nada más? —Shad se encogió de hombros
como pidiendo disculpas, demasiado distraído en ella como para saber algo más
que no fuera… Ella… 


—No
debe haber muchas con ese nombre en las redes sociales —Dexter estaba frente a
la laptop y tecleaba como poseso. Vyn y Zach sopesaban posibilidades de dónde y
cómo encontrarla. Probaron Twitter y Linkedin. 


—Ella
dijo que trabaja en una empresa de seguridad digital.


—¿No
recuerdas su apellido? —preguntó Zach incrédulo.


—No
recuerdo habérselo preguntado.


—¿Nesquick?
Sonaba a algo así —dijo Vyn y todos lo miraron. —Disculpa, estoy aportando más
que tú. Yo la escuchaba mientras tú babeabas el plato mirándola. 


 


Navegaron
tres horas sin conseguir pista alguna hasta que dieron con NesTech, la
empresa del padre de Mare y ella figuraba en la nómina de empleados. Mare
Nesbitt. Con ese dato volvieron a Google y buscaron más datos. No encontraron
mucho, y en Linkedin necesitaban tener una cuenta para poder conseguir una
dirección de mail. Nadie tenía pero podían abrir una. ¿Y eso serviría con ella?
Quizás no estaba conectada en ese momento o no tenía descarga de correo en su
teléfono, y él estaba necesitando algo un poco más inmediato. 


—¿Páginas
blancas? Quizás conseguimos su número de teléfono.


—Búscala
—, dijo Pía con tono urgente —¿Cuántos Nesbitt puede haber en Londres?


 


No
fue tan sencillo. Las páginas blancas de Londres se dividían por secciones y no
tenían idea como filtrarlas. Shad se tuvo que ir. Necesitaba espacio para
pensar. Miró por la ventana de su habitación pensando alguna manera de
encontrarla. En su bolsillo el teléfono vibró: su manager le confirmaba que lo
que había pedido a Los Ángeles ya estaba en la oficina de Warner Music
en Londres y a primera hora del día siguiente lo tendría en el hotel. Pero aun
teniendo eso, no serviría de nada si no la podía encontrar. No quería darse por
vencido, pero quizás debía aceptar que tal vez no la encontraría. 


—Ninguna
Mare en Facebook, pero tenemos una Fiore Nesbitt con una camiseta nuestra. 


 


La
voz de Dexter pareció rescatarlo del pozo de desolación donde estaba cayendo.
Se acercó y sacó a su hermano de la silla. No se veía el rostro de la chica,
pero la camiseta era idéntica a la que Mare había comprado en el recital. Podía
ser. Era. Lo definitivo no era la camiseta ni el nombre ni el apellido. Era la
foto en su portada, ese paisaje marino, soleado, florido. Era Positano. La
misma fotografía que Mare tenía en su teléfono móvil. Sin dudarlo, solicitó su
amistad.


 


~***~


 


Fiore
dejó a Liam poniendo la mesa para la cena mientras el pastel de carne terminaba
de cocinarse en el horno. Aprovechó el espacio de tiempo muerto antes de comer
para conectarse a Internet. Navegó un rato por la Web y recaló en el sitio
donde siempre encontraba la lista de canciones de los recitales que iba a ver.
Le gustaba saber qué tocaría la banda de turno, y en la última fecha del HellFest,
la noche siguiente sería el turno de Synister Vegeance. Todavía le
parecía irreal lo que su hermana le había contado. ¿Ella y Shad? Por Dios,
salivaba de solo pensarlo. Debía ser cierto eso de que los polos opuestos se
atraen, su hermana miraba con asco a los rockeros tatuados y él parecía tener
otras inclinaciones con respecto a las chicas, no es que se le conocieran
muchas, pero siempre se lo veía rodeado de mujeres que seguían a la banda,
fotos de fans, a veces infidencias de paparazzi, quién sabe, ella podía tener
más posibilidades de estar con ese monumento a la testosterona, no su hermana.
Buscó en YouTube mientras se conectaba a Facebook. Ya habían subido
videos de los recitales de Viena y Praga, pero decidió buscar el de París.
Recordaba haber visto un incidente, una interrupción. Recorrió el video hasta
que las luces se encendieron. Vio a Dexter salir y requerir la presencia de una
niña perdida. Habló en inglés. ¿Por qué no salió con un traductor? Siendo en
París, la niña debía saber francés. Salvo que no fuera una niña sino una
británica estirada que se perdió en la multitud. ¡Oh, por Dios! Retrocedió el
video hasta el momento en que Shad abandonó el escenario, un poco antes. Sí. El
cambio era notorio. Cantaba poco, miraba mucho al público, como si buscara...
¡Diablos! El corazón le latía fuerte. 


La
pestaña de su perfil en Facebook titiló con un nuevo alerta. Era un pedido de
amistad. Tenía la foto de la araña que Shad tenía tatuada en la mano. Dudó un
momento, podía ser cualquiera que también le gustara la banda, ella era muy
activa en los foros de rock, que parecían cobrar vida con cualquier llegada
esperada. Se encogió de hombros y aceptó al desconocido. 


 


Casi
de inmediato entró un mensaje de él. 


—Hola.
¿Eres la hermana de Mare? 


—¡Liam!
—Gritó hacia la cocina. Su esposo llegó a su lado casi de inmediato. Le señaló
la pantalla y de inmediato se puso a investigar el perfil del desconocido. Se
le iba a salir el corazón del pecho aun sin recibir confirmación. 


—Contéstale.


—Primero
quiero saber si es él.


—¿Y
en qué cambia? Puede ser el perfil de cualquiera de la banda, incluso del
equipo o la producción.


—¿Sabes
que significa si la está buscando?


—Fiore,
no hagas nada sin hablar con tu hermana. 


—¿Estás
loco? Ella está hasta las medias pero es capaz de perder la oportunidad de su
vida por cobarde. 


—No
le digas nada. 


—Sí,
soy su hermana —escribió en el teclado sin hacer caso
a su esposo. 


—Estoy
buscándola. Soy Shad Huntington. La conocí en París.


 


Fiore
gritó agitando los brazos en el aire y Liam tampoco disimuló la emoción, aunque
tuviera los pies un poco más en la tierra. 


—Dile
que quieres un chat con cámara. Debemos verificar si es él. 


—Oye.
¿Tienes cámara?


 


Antes
de contar 5, la pantalla se abrió con la imagen clara y precisa del cantante y
líder de la banda que al día siguiente verían tocando en vivo. A los dos les
trastabilló el corazón de la emoción. Era lo más cerca que alguna vez habían
estado de él. 


—Hola,
Shad —dijo y saludó a la cámara, porque su imagen estaba saliendo del otro
lado. 


—Hola,
Fiore. Tu hermana me habló mucho de ti. 


—Ella
también habló de ti —dijo y lo vio sonreír y bajar la vista. —Así que... ¿Ya
estás en Londres?


—Sí.
Quería verla de nuevo. ¿Crees que será posible?


—Bueno...
No lo sé... Ella está... un poco confundida, ¿sabes?


—Lo
sé...


—Pero
tengo la sensación que verte otra vez puede ayudarla a aclarar las cosas.


—Tienes
una dirección para mí.


—Seguro,
¿Quieres anotar? 


—¡Fiore!
—dijo Liam queriendo detener a su esposa, pero sus dedos fueron más rápidos. La
dirección ya estaba en el chat. 


—Gracias
—dijo Shad y desapareció de la pantalla.


—Oye...



 


Liam
y Fiore se quedaron petrificados y de pronto Vyn apareció en la pantalla.


—Hola,
chicos. Gracias por la ayuda.


—¡Oh!
¡Mierda! ¡Vyn! ¿Están todos allí?


 


Sí,
estaban todos, aparecieron también Zach, Jason y Dexter, y los dos jóvenes
olvidaron por completo que el líder de la banda había salido corriendo, quizás
a buscar un taxi, rumbo a la casa paterna de Fiore.


 


~***~


 


Mare
dejó las bolsas con los libros que había comprado en la biblioteca e iba hacia
la cocina para preparar la cena, cuando el timbre la detuvo a mitad de camino.
Miró el reloj de madera que estaba al pie de la escalera y se preguntó quién
podía ser a esa hora. Su corazón se agitó por dos emociones diferentes y
contuvo la respiración cuando se desinfló con la certeza de una de ellas.
George estaba allí, parado con su mejor look casual y su sonrisa seductora que
a ella ya no le hacía ni cosquillas. 


—Hola...


—Hola,
George. ¿Qué haces aquí? 


—Vine
a verte... —dijo jovial y sonriente todavía, pero un poco desconcertado. 


—Nos
vimos en la oficina.


—Sí...
Bueno... —Ahora el desconcierto era mayor ante su inesperada hostilidad. Se
compuso rápido y siguió: —Vine a buscarte para ir a cenar. 


 


Tocaba
buscar otra excusa en su galera mágica. Lo había rechazado al llegar, la noche
anterior, al almuerzo y ahora. Suspiró porque eso sería una seguidilla
interminable si ella no le ponía un punto final y como venían las cosas, no se
avistaba ninguna mejoría. Mare sonrió tibiamente y se hizo a un lado para
dejarlo pasar. Usó el movimiento buscando subir las escaleras para esquivar su
beso en los labios. 


—Voy
a cambiarme y bajo enseguida.


—Bien.
Tenemos reservación a las 8 en el restaurante del Claridge y una suite
esperándonos ahí mismo.


 


Un
escalofrío la recorrió entera, el miedo que le produjo fue alarmante, producto
de ese cambio interno del que sentía que ya no tenía retorno. Por un momento
pensó que podía poner un manto de olvido a lo sucedido en París pero era
inútil, la transformación había sido medular, imposible de ocultar. Estaba en
ella, y solo en ella, poner fin a esa situación. 


Buscó
algo discreto que vestir, nada que pudiera auspiciar ningún tipo de encuentro
cercano. Optó por un pantalón negro, un suéter blanco en v y una chalina
negra al cuello para no mostrar más piel que la necesaria. Botas negras altas y
su tapado favorito, el rojo. 


Al
llegar al comienzo de la escalera y ver la mirada hambrienta de George, supo
que podía vestir una túnica de monja y eso no importaría, él la estaba viendo
desnuda desde que bajó del avión. Dos pasos más atrás, su padre los miraba con
orgullo y emoción, con la satisfacción del deber cumplido. Por un momento se
preguntó a cuál de los dos hombres le dolería más la ruptura. 


—¿Vamos?
—dijo sin perder la sonrisa y extendiendo su brazo para escoltarla a la salida.



 


~***~


 


El
taxi de Shad estacionó en la esquina de la dirección que Fiore le había dado de
su casa paterna. Había pensado mil maneras de acercarse. Podría haber
planificado algo romántico como en París, comprado flores o esperado al día
siguiente para su propuesta completa, una locura, sí, pero debía reconocer que
estaba loco por ella. 


Bajó
del taxi y se mezcló con las sombras de la noche, mirando los números de las
casas de Stanhope Mews Este. De una se abrió la puerta, rompiendo la
oscuridad de la noche y la vio aparecer. Se le cortó la respiración, y cuando
volvió, fue de hiel y azufre al verla del brazo de otro hombre. Su cuerpo se
inmovilizó entre la sorpresa y la desilusión, y nada pudo hacer. Lo vio abrir
su puerta, ayudarla a subir. Entonces reaccionó para volver a su taxi y
ordenarle a su chofer, como si fuera una película de James Bond, que siguiera a
ese auto. 


 


~***~


 


El
trayecto fue tenso y silencioso. Ni siquiera hubo música para mitigar el
espacio vacío de palabras. No había mucho que decir. Mare había querido empezar
dos o tres conversaciones pero todas le habían parecido tan vacías y carentes
de sentido que se abstuvo, mirando por la ventanilla sin ver el camino,
envuelta en sus pensamientos. La conversación con Fiore todavía le quemaba en
el recuerdo y aunque no lo quisiera aceptar, su hermana tenía razón en algunas
cosas, en otras no, pero en las que tenía razón, la verdad era abrumadora. 


Reenfocó
en las luces de la calle cuando el automóvil se detuvo. Se dio cuenta que
habían llegado cuando George abrió su puerta y tuvo que apurarse a bajar porque
un Valet Parking estaba sentándose a su lado. Subió las solapas de su abrigo
rojo y con ese gesto ocupó sus manos. George la acercó a su lado con un brazo y
juntos ingresaron al hotel Claridge. Su tensión se relajó un momento
cuando se pusieron en la línea para el restaurante. 


—¿Estás
bien? —preguntó él cuando el silencio fue insoportable. 


—Sí.
Un poco cansada. 


—¿Solo
eso? —Mare lo miró a los ojos esperando que él pudiera decodificar lo que había
en su interior y le ahorrara el doloroso trabajo de encontrar las palabras y
decirlo. La decisión estaba tomada y había sido difícil, pero verbalizarla,
echarla a la luz, era la peor parte. George arrugó la frente mientras la veía
con ese gesto, indescifrable para él. Él no daba nada por supuesto, él no
adivinaba. Era claro, preciso y conciso. Como cualquier ingeniero que se
preciara. ¿Y ella dónde quedaba? ¿A qué clase había faltado? Su turno frente al
maître los devolvió a la realidad. 


—Señor.


—Reservación
a nombre de Moore y señora. 


 


Que
los latidos de su corazón se aceleraran y sus ojos se llenaran de lágrimas no
tenía que ver con la emoción, o no con la que debía ser. Tenía la terrible
impresión de que esa era la noche en que debería enfrentar todos sus demonios y
estaba aterrorizada: esa última parte no era retórica. 


El
maître les indicó el camino a una mesa casi en el medio del salón. Eso le daba
un respiro a la posibilidad de una rotura escandalosa y la protección de la
gente si las cosas descarrilaban, aunque George no era así. Prefería morirse de
un aneurisma antes de salirse de los cánones de etiqueta, moral y buenas
costumbres de las que hacía gala. Era un caballero inglés que jamás quedaría
mal delante de los demás. Estar tan expuestos anulaba cualquier atisbo de
intimidad, eso también la relajó, y la retrotrajo a la cena en Lapérouse.
Tócame dijo Shad cuando se quitó la camiseta y expuso su cuerpo tatuado,
sin importarle quién pudiera mirarlos alrededor. Cuando la sangre empezó a
subir los colores de su rostro en el proceso interno de ebullición, escuchó la
voz de George y no pudo evitar mirarlo a los ojos.


—Mare...
—Las mejillas le ardían y las imágenes danzaban en su mente. Si sus lágrimas
hubieran caído, hubieran desprendido vapor en el camino. El hombre que tenía
enfrente, su novio, la miró con algo que podía ser desconcierto y resignación.
—¿Me vas a decir qué te pasa? 


—Puede
que tenga fiebre... —dijo ahogada, tocándose un poco el cuello. 


—Hoy
pensé que estabas mejor...


—No
tanto... 


—Sigo
creyendo que estás enojada conmigo.


—¿Por
qué habría de estarlo? No has hecho nada malo... —Yo, por el contrario,
merezco cien condenas en el infierno pensó sin poder evaluar sus reacciones
y saber por qué llegaba a esa conclusión. ¡Oh! Quizás era porque él no sabía
toda la verdad. 


 


Un
mozo llegó rápido para su mesa, dejando para ambos la carta del lugar. Habían
cenado un par de veces allí, uno de los mejores y más exclusivos lugares de
Londres. Debió haberse vestido mejor, pero no quería auspiciar nada esa noche;
sin embargo algo le dijo que no importaba si se ponía solo su traje de Eva o
una túnica de monja, nada iba a cambiar su destino. 


—Me
encanta esta comida —dijo y luego se inclinó sonriente y cómplice hacia ella,
queriendo romper el iceberg que había entre los dos, —solo desearía que por ese
precio el plato fuera un poco más abundante.


—Estos
precios son exorbitantes, George... Deberíamos... 


—Nada...
¿Elegirás entrada? 


 


Mare
abrió la carta y vagó por los platos sin prestar mucha atención. Lo único que
podía ver era la secuencia de su cena en París y lo que seguía... Los recuerdos
no le estaban siendo muy útiles en ese momento, no había nada ni parecido a lo
que pidió esa noche. Tampoco lo era su acompañante. Lo miró por encima de la
carta: con su traje sobrio y su camisa hecha a medida, su cabello corto y
ordenado, su piel inmaculada y prolija, debía decir que era perfecto. No le
cabía otra palabra. Estaba por completo a tono con el lugar y el resto de los
comensales. Era seguro, estable, confiable. Era un excelente prospecto de
hombre y profesional. Inteligente, calmo, analítico, lógico. Serio,
responsable, un caballero respetuoso de sí mismo y de los demás. Su padre
confiaba ciegamente en él, no solo en lo que hacía a los negocios sino en lo
personal. Y ellos se conocían a la perfección, en sus gustos, sus comunes
denominadores, en sus diferencias. Se aceptaban y se querían así, y tenían un
proyecto de futuro sólido. "Tenían". Esa era la palabra clave. Ella
"tenía" todo eso y era lo único que le importaba, hasta que el
huracán Shad, una fuerza imparable de la naturaleza, arrasó con ella y todo lo
que era. 


—Mare...
—¡Oh! El llamado de la realidad.


—¿Qué?
—George miró a un costado, percatándola que no estaban solos. El mozo
aguardaba.


—Elegiste
entrada.


—No
tengo mucha hambre —dijo cerrando muy despacio el menú, mirando al mozo como
disculpándose. No llegó a cerrarlo del todo cuando escuchó la respuesta de su
compañero de mesa y las implicaciones de su tono de voz.


—Podemos
pasar al plato principal y tomar el postre en la suite que reservé para esta
noche. Para mí por favor un… 


 


Mare
no lo dejó terminar la frase y cometió la infidencia de sostener al mozo de una
manga, como si fuera a salir corriendo de allí para colocar su pedido, mientras
volvía a abrir el menú para elegir cualquier plato. Una ensalada le daría
tiempo. Necesitaba eso, ganar tiempo... 


—¡Espere!
Yo... Sí, vi algo... Quiero una Ensalada Ceasar.


—¿Y
de plato principal... —Volvió a mirar la carta, bajo la mirada cuasi
inquisitoria de los dos hombres. Trató de pensar en algo muy elaborado, pero
cualquier cosa que pidiera en ese momento estaría lista cuando ella terminara
su plato y entonces... 


—Todavía
no me decido.


—Le
daremos un poco más de tiempo —dijo su compañero, con indulgencia, despachando
al empleado. 


—Gracias...
—dijo tan aliviada que a ella misma le sonó raro. 


 


George
retomó el relato de sus paseos con los ejecutivos japoneses, donde lo había
dejado, cuando se emocionaron al cruzar el puente de Londres, evocando
canciones de su infancia. Ahí dejó de escuchar. Su mente se retrotrajo sin
aviso a su última visita a París. Ellos cruzaban el Támesis y ella el Sena.
No debía dejar que su cabeza la llevara allí. No podía ser. 


Su
ensalada llegó a tiempo para prolongar la agonía y tuvo la horrible convicción
que no encontraría el momento ideal para dejar caer la bomba y arruinar la noche.
La situación se extendería sin remedio, porque ella no querría arruinarle la
digestión, terminarían en la habitación y no tendría los beneficios del público
presente para evitar una escena. Su tren de pensamientos la hizo atragantarse
con un crouton. Bebió un poco del vino blanco y seco, que en algún
momento habían traído, y el alcohol empezó a relajarla. 


A
la mitad del plato, decidió ir al baño. Escapar era una palabra más acorde, y
mientras se refrescaba las mejillas y retocaba su maquillaje, analizaba salidas
alternativas. Si tenía su cartera y su teléfono ahí, ¿Qué le impedía salir
corriendo y tomar un taxi? Su abrigo rojo. 


Volvió
a la mesa desilusionada. Ya no pudo probar otro bocado, así que apartó el plato
frente a ella. George hizo un gesto y el mozo llegó para retirar el servicio. 


—¿La
señorita ya sabe que desea ordenar? —Los dos la miraron esperando el veredicto.


—No
tengo hambre, gracias —. El mozo miró a George, que asintió y le indicó
marcharse. Ausente, sintió cuando su pareja extendió la mano y tomó la suya.


—Creo
que ya sé lo que te pasa. 


 


Lo
miró con expresión en blanco. Deseó con desesperación que lo supiera y le
ahorrara el decirlo, pero no era esa su suerte, no esa noche. Si ella solía ser
un libro abierto, en ese momento estaba escrito en siamés. George empezó a
elaborar su teoría. 


—Todo
tiene que ver con... esto —dijo sacando del bolsillo de su saco una cajita de
terciopelo, que depositó en la palma de la mano que sostenía en la mesa. Mierda.



 


Cerró
los ojos al mismo tiempo que él abrió la cajita. Fue inútil, la imagen estaba
allí, porque ella conocía al detalle el anillo, un diseño de principios del
siglo pasado, un óvalo enorme lleno de diminutos diamantes montado en un anillo
de platino, una joya de anticuario que estaba en la familia Moore por tres
generaciones y llegaba el turno de estar en su mano. Lo conocía, porque lo
había visto varias veces al medirlo para que lo ajustaran al tamaño de su dedo.



—George...
—Mare levantó la vista y la clavó en sus ojos. 


—No
tengo que ser un adivino para saber que estás enojada porque no fui a París.


—No
podría enojarme por eso... Por favor, no pienses eso.


—Bueno,
enojada no es la palabra. ¿Desilusionada? Sé que tu corazoncito romántico
hubiera deseado que la propuesta hubiera sido allí... 


—No.
No importa el lugar... 


—Pero
estoy seguro que si yo hubiera ido a París, todo sería diferente. ¿Verdad?


 


Mare
abrió los ojos con desmesura y todas las lágrimas que venía acumulando durante
la noche se derramaron en caída libre. George la miró desconcertado mientras
ella clamaba a los gritos en su interior la única verdad, y él la había dicho.
Sí, todo hubiera sido tan diferente si él hubiera estado en París. Si él la
hubiera ido a buscar, el recuerdo del viaje con Shad no merecería ni el estatus
de anécdota. No lo hubiera buscado en Internet ni bajado su música. No lo
hubiera llamado con la mente cuando apareció por arte de magia en la piscina
del Ritz. No hubiera aceptado su invitación porque no hubiese estado
sola en ese momento, o quizás ni siquiera estaría allí, sino aprovechando las
virtudes de su cama romántica con el hombre con quien había compartido los
últimos 5 años y con quien pensaba casarse. 


Su
parte racional estaba en todo modo perra, cacheteándola a un lado y otro,
luchando para hacerla reaccionar, para sacarle la culpa del medio y tenderle la
mano para pasar por sobre la infidelidad como hacía la mayoría de la gente.
Pero no era culpa, era transformación. Y aunque Shad nunca volviera, aunque
solo fuera un recuerdo privado, secreto, era ella quién no podía volver atrás.
Sabía que había algo más y no lo tendría con George ni en un millón de años.
Quizá podía encontrar algo parecido, quizá podía orientarlo a algo similar,
pero ¿Cómo lo que había sentido por Shad? Ni un atisbo. No con él. Tal vez
otro, que tuviera su pasión, no sabía... 


Del
otro lado de la mesa, George esperaba. Qué esperaba, era una incógnita, porque
en su expresión había aburrimiento, desazón, hastío. 


—Lo
siento... Yo... —Él sonrió inesperadamente. 


—Por
mucho que lo intento, no logro entender tu romanticismo.


—Yo
soy así... 


—Lo
sé... 


—¿Me
amas?


—Claro
que sí —, dijo como si fuera un decreto antiguo de la cámara de los Lores.


—¿Me
amas al punto que no puedas respirar cuando piensas en mí? ¿Que tu corazón no
lata cuando no estás conmigo?


—Bueno...
Mare... A eso voy... —dijo él sosteniendo su muñeca con un poco más de presión,
como si supiera que con sus palabras desataría su ira, o peor, más lágrimas. 


—¿Por
qué te quieres casar conmigo? —George inhaló, con fuerza, tomando aire. Iba a
recitar una línea estudiada. 


—Porque
eres la mujer perfecta para mí, porque tenemos un proyecto en común, la misma
base de valores e ideales. Porque te amo. Eres hermosa, sensible, inteligente,
educada, refinada. Quiero formar una familia contigo, tener hijos. Eres el
complemento ideal para mí, quien me completa. 


 


Mare
se quedó mirándolo, internalizando cada palabra. No eran flores ni corazones,
pero de seguro si él hubiera ido a buscar una declaración de amor en uno de sus
libros, lo hubiese descubierto y el efecto no serviría. Pero George acababa de
recitar sus votos estudiados y aprendidos de memoria, de manera impecable. Si
pedía que se los repitiera, seguro no erraría ni una coma. Era perfecto, pero
ya no servía para ella. Quiso sacar la mano de la suya pero él lo evitó. 


—¿Qué
pasa? Dije algo malo.


—No
eres tú, George. Soy yo. Yo no me quiero casar.


—¿Qué?
—dijo un tono más fuerte y eso llamó la atención de los comensales alrededor.
Todos se percataron de la situación en la mesa y volvieron a sus platos, pero
ahora podía sentir en el aire la presión de diez pares de ojos más, además de
los de George. 


—No
me quiero casar —dijo casi susurrando, queriendo encogerse. 


—¿Es
una broma? —Ella negó con la cabeza. Él soltó el agarre en su mano y aprovechó
para escapar a su regazo, dejando la cajita de terciopelo abierta, caída en la
mesa. —¿Por qué?


—No
me siento segura para dar ese paso.


—¿Qué
pasó? Antes de viajar a New York todo estaba bien. ¿No podríamos haberlo
hablado esto antes? 


—¿Antes
de qué? ¿De ajustar el anillo?


—Antes...
No sé... ¿De dónde viene esto? Todo estaba bien. —George estaba desconcertado y
ese estado lo ponía furioso. Odiaba no saber dónde estaba parado. 


—No
es tu culpa. Es mía. Yo estoy pasando por esta fase... 


—¿Cuánto
tiempo te llevará atravesarla?


—No
lo sé...


—Bueno,
esperaré cuando te sientas...


—No,
George —lo interrumpió —No es justo para ti. 


—¿Estás
rompiendo conmigo? 


 


Se
quedaron mirando en silencio. Una cosa era no casarse y otra no seguir la
relación, pero, ¿no era lo mismo? Lo que Mare necesitaba era ser clara y
honesta, en especial consigo misma. Como no se animó a ser honesta, decidió ser
brutalmente clara.


—No
quiero casarme contigo. 


 


George
se enderezó en la silla y se percató del silencio a su alrededor. Mare podía
sentir la presión condensándose dentro de su piel, su traje de cientos de
Libras y su camisa a medida. Sus ojos eran fríos como glaciares y ella era la
única culpable. Iba a explotar. Quizás era el momento de salir de allí, rápido.
No llegó a hacer nada. George se puso de pie con elegancia, se excusó y caminó
rumbo al toilette.


 


~***~


 


Demasiado
tiempo pasó, pensó Shad mientras le ladraba al conductor que cruzara la avenida
en una maniobra prohibida y lo esperara a metros de la entrada del hotel Claridge.
Allí había entrado Mare con quien creía era su novio, esperaba que al
restaurante y no a una habitación. La sola suposición le hizo hervir la sangre.
No esperó que el taxi terminara de detenerse. Se bajó y caminó haciendo resonar
sus pasos en el pavimento. 


Pasó
de largo las seis parejas que esperaban frente al maître y apenas escuchó
cuando el tipo, que le llegaba al hombro y destilaba flema inglesa, le decía
que solo podía entrar con una reservación. 


—Me
están esperando... —dijo cuándo sus ojos escanearon en la oscuridad y
reconocieron de inmediato el abrigo rojo de Mare colgado del respaldo de su
silla. 


 


Entró
al restaurante, pasando entre las mesas, con cuidado de no empujar a nadie en
el camino pero sin prestarle mucha atención a quienes lo miraban con gesto de
terror. Llegó a la mesa de Mare y la vio abatida, con la cabeza inclinada,
apoyada en una mano. Apartó el cabello de su hombro y eso atrajo por completo
su atención. Giró la cabeza y levantó la vista, pero sus ojos tuvieron que seguir
un poco más hasta encontrarse por fin con los suyos. Sonrió al ver su sorpresa
y el rojo en sus mejillas fue una invitación a levantarla en brazos y sacarla
de allí con Carrozas de Fuego sonando de fondo. 


—¡Dios!



—Tú
puedes llamarme Shad, nena —dijo queriendo sonar gracioso y disimular el
agujero que se le abría en el estómago por la ansiedad que lo comía por dentro,
por estar con ella de nuevo.


 


~***~


 


—¿Qué
haces aquí?


 


Mare
aferró el mantel de lino blanco que cubría su mesa como si con eso pudiera evitar
saltar en sus brazos de la emoción. Su corazón latía tan fuerte que parecía
querer quebrar la prisión de su cuerpo para reunirse con él. Desesperación, eso
era lo que sentía, pero se amordazó a sí misma mientras miraba alrededor.
Algunos disimulaban sus miradas hacia el tipo enorme parado junto a ella, otros
mostraban abiertamente su desagrado. Pero a él parecía no importarle. Solo
tenía ojos para ella. 


—Vine
a buscarte... 


—No
puedo —dijo ella, poniéndose de pie, contradiciendo con su actitud al acercarse,
todo lo que la frase implicaba. —No puedo, Shad... No estoy sola.


—Lo
sé...


 


El
desconcierto y el terror le transfiguraron el rostro. Miró hacia la puerta del
baño, preocupada por el regreso de George. Él siguió hablando mientras la
tomaba con suavidad del brazo.


—Fui
a buscarte a tu casa. Te vi salir. Te seguí. 


—¿Por
qué?


—Porque
quiero estar contigo...


 


Todas
las implicancias posibles de esa frase explotaron, no en su mente ni en su
corazón, entidades abstractas, sino debajo de su ombligo, derritiendo todo a su
alrededor. Tragó y respiró como si algo de ello fuera a calmar el incendio
desatado en su interior. Él sonrió de nuevo y el infierno se abrió a sus pies.
Miró la cajita blanca del anillo que acababa de rechazar. Miró el piso como si
allí descansaran los pedazos de la relación que acababa de terminar. Levantó
los ojos hasta encontrarse de nuevo con los de Shad y todas las promesas que su
presencia representaba. 


—Él
va a volver en cualquier momento —. La sonrisa de él paso de sensual a diabólica
casi sin moverse, y no debería, pero la excitó como si le hubieran inyectado
feromonas directo al corazón. Justificó su reacción en proteger a quien podía
salir perdiendo en esa confrontación, arrancó el abrigo del respaldo de su
asiento y se dejó guiar a la salida sin mirar atrás, pasando otra vez entre la
gente que comía, los que esperaban y los que transitaban Brook Street.
Subió a un taxi que estaba detenido, arrojándose adentro y deslizándose sobre
el asiento, mirando hacia atrás por el parabrisas trasero a la salida del
restaurante, mientras Shad instruía al chofer a volver a su hotel. 


 


Mare
volvió a mirar al frente, Shad giró para mirarla a ella. El choque fue
inevitable, desesperante. Se olvidaron de dónde estaban, nada importaba en ese
reencuentro. Él fue rápido y hábil para acercarse al medio del asiento y
maniobrar con ella para hacerla sentar a horcajadas sobre él, mientras las
manos de ella se aferraban a su cuello y acariciaban su cabello en la base de
su nuca. Sus labios no se separaban bajo ningún concepto, más preciado el
contacto que el oxígeno mismo. Besarlo de nuevo fue como salir a la superficie
después de días eternos de inmersión. Lo besó con todo lo que tenía hasta que
le dolió la piel, y aun así siguió, desesperada, desesperante, pegándose a él
pese a la poca flexibilidad del pantalón y el espacio reducido. Las manos de él
buscaban piel como si escarbara por agua en las arenas del desierto. Y cuando
la tocó, todo tembló desde donde sus dedos se posaron, en la base de su
espalda, desperdigándose por su columna y replicando en su sexo. Entonces todo
empezó a vibrar. 


 


~***~


 


George
salió del baño un poco más calmado, después de refrescarse y tomarse un tiempo,
después del inesperado rechazo de Mare. Caminó entre las mesas y la suya estaba
vacía. Miró hacia el baño y entonces se percató que todo el mundo en el
restaurante lo miraba. Lo primero que hizo, con disimulo, fue verificar que su
pantalón estaba cerrado. Se sentó para esperar a Mare y volvió a tomar la
cajita con el anillo de compromiso que había pertenecido a su abuela y a su
madre, y que debía estar en la mano de su futura esposa. ¿Qué diablos le pasaba
a Mare? 


Estaba
muy concentrado en descifrar ese misterio cuando se percató de una presencia de
pie a su lado.


—Señor,
¿desea la cuenta?


—No,
todavía no, estoy esperando a mi...


—La
señorita se marchó.


—¿Cómo
que se marchó? —dijo George muy por encima del volumen de voz general,
atrayendo de nuevo la atención de los comensales. Rodeó la mesa, recorrió el
mismo camino que había hecho para ingresar y salió a la calle mirando a ambos
lados, buscándola entre la gente. Regresó a la puerta del hotel donde el maître
lo esperaba —. ¿Cuándo se fue?


—Hace
un momento. Tomó un taxi... —dijo el empleado sin animarse a terminar la frase.
George sacó el teléfono de su bolsillo, furioso e indignado. 


 


~***~


 


Lo
que vibraba era su teléfono y le tomó un terrible esfuerzo de voluntad
apartarse de esos labios adictivos y voraces, que se negaban a soltarla. Lo
sostuvo con ambas manos del rostro y lo apartó. Susurró contra ellos:


—Quédate
callado.


 


Él
obedeció, solo en apariencia, solo su boca. Cuando sus manos tantearon en el
abrigo, las de él comenzaron una búsqueda a ciegas de más piel. Mare suspiró
fuerte cuando vio la procedencia del llamado. Ignorarlo sería peor... Con una
mano sostuvo la de Shad y con la otra desbloqueó la pantalla y activó la
llamada:


—¿Mare?
¿Dónde estás?


—¿Qué
pasa, George?


—¿Qué
pasa? Pasa que regresé a la mesa y no estabas. Pasa que te fuiste sin decirme
nada. Pasa que rechazaste mi propuesta de matrimonio sin una mísera
explicación. Pasa que he pasado la vergüenza de mi vida y gastado una fortuna
para nada.


—Lo
siento. Mañana dejaré un cheque en tu escritorio para compensar...


—¿Qué
pasa, Mare? ¡Maldita sea! ¡Tú no eres así! ¿Te volviste loca? —Casi se ríe,
no solo porque Shad escalaba con los dedos sus costados sino porque el
diagnóstico era tan acertado que avergonzaba. 


—Lo
siento, George. Quería ser clara y directa... 


—Vaya
si lo fuiste... 


—Es
lo que siento y lo que me pasa. Ya te dije, no es tu culpa, no has hecho nada
malo...


—Quiero
que lo hablemos...


—Disculpa,
pero... ¿No acabamos de tener una conversación y una cena sobre este tema? Para
mí está todo dicho. 


—Voy
a buscarte...


—¡No!
—Gritó y salió de su asiento privilegiado cuando Shad estaba mordisqueando su
cuello y metiéndose bajo el encaje de su ropa interior, acariciando sus senos.
—No. No vengas... 


—Entonces
mañana... 


 


Cerró
los ojos y se rindió al juego. Shad la apoyó en el asiento e intentó extenderse
sobre ella sin lograrlo demasiado. Aun así, seguía teniendo acceso a su piel, a
su pecho, atormentando su pezón mientras volvía al ataque con los dientes en el
cuello. Apretó los labios para no dejar salir un gemido y delatarse. En el
teléfono, otra no le quedó que aceptar un nuevo diálogo.


—Ok.
Mañana. Adiós. 


 


Metió
de nuevo el teléfono en el bolsillo y aferró a Shad del pelo largo que
ostentaba en el medio del cráneo, levantando su cabeza hasta que sus ojos se
nivelaron.


—No
fuiste muy colaborador que digamos.


—Tú
dijiste callado. No dije una sola palabra —. Se mordió los labios como única
respuesta posible, derrotada otra vez por la experticia de sus dedos que
querían desnudarla sin piedad. 


 


El
taxista, de seguro fastidiado por el poco pudor de sus pasajeros, frenó de
golpe frente al hotel. 


 


Por
alguna razón desconocida había mucho movimiento esa noche en el lobby. Aun así,
Shad no pasó desapercibido. El taxista los siguió hasta la recepción y allí
solicitó que se le pagara el servicio completo más propina con cargo a la
habitación 1022. El número fue como música para sus oídos. La recepcionista
asintió y cambió su actitud a atención de estrellas de rock VIP, ignorándola
por completo. Eso la tornó posesiva y se pegó un poco más a su costado,
aceptando su abrazo y adquiriendo de nuevo toda su atención. 


Casi
la hizo volar hasta los ascensores, la tensión entre los dos tangible como
vapor condensándose en la noche. ¿Qué diablos pasaba con los ascensores? Él
apenas podía tener sus manos quietas, ansiosas de la privacidad de un viaje de
10 pisos y a ella se le había dado por restregar sus piernas, como si eso fuera
a aligerar un poco su ansiedad. En cuanto la puerta se abrió, entraron sin
mirar atrás, pero las ganas de privacidad duraron el tiempo que tardaron en girar
y esperar que las puertas metálicas se cerraran. El ascensor se llenó tras
ellos, poblándose de murmullos en diferentes idiomas, todos desconocidos. Shad
se apoyó en la pared espejada y maldijo entre dientes. Mare enredó la mano con
la suya, la más próxima, y él la hizo deslizar sobre su pantalón hasta el bulto
palpitante en su entrepierna. La promesa que allí se apretaba, clamando por
atención, la hizo cerrar los ojos y humedecer aún más, si eso era posible. Sí,
eso era posible. Desde que había estado con Shad Huntington por primera vez, en
París, descubrió tantas cosas en ella que casi se desconocía. Era otra, y aun
así, una versión mejor de sí misma. Estaba asustada del cambio, volando a
ciegas, sola con su alma, pero no estaba arrepentida. Y como jamás hubiera
hecho la Mare que había sido, decidió dejar de lado los cuestionamientos y
recibir con los brazos abiertos este último regalo de los dioses, trayendo de
nuevo al gestor de su cambio, el que encendía ese fuego que había consumido su
anterior yo, ese viento de vida que había soplado sus cenizas, convirtiéndola
en un ser nuevo, capaz de arrojarse de un precipicio, de disfrutar la caída, el
vuelo, sin medir las consecuencias de ese aterrizaje sin red.











Capítulo Dieciséis


 


 


 


El
tiempo pasa así de rápido cuando te arrastra la pasión. Eso pensó Mare cuando
abrió los ojos y se encontró en la habitación de Shad, tan anónima como en
cualquier otro hotel, tan paraíso como París al estar entre sus brazos. De los
minutos que habían pasado, desde que bajó del ascensor, recorrió el pasillo,
abrió y cerró la puerta, hasta ese mismo instante en que se desnudaban en el
medio de la oscuridad, apenas estaba consciente de sus labios y sus manos, de
sus besos que le quitaban la respiración y el fuego que le quemaba la piel por
dentro y por fuera. Él era ambas cosas, un ángel y un demonio, y ella estaba
atrapada en un purgatorio intermedio, entre la razón y la pasión. Quería pensar
y no podía, no con él arrinconándola contra una pared, como si se fuera a
escapar, sometiéndola a su poder avasallante, arrojando una a una las prendas
que la cubrían, adivinando que su desesperación tenía muchas aristas, pero un
solo centro: él. 


Hubo
una pausa y se vio claramente en la oscuridad: apretados en un rincón de la
habitación, en un límite de pared, cortinas y ventana, con los brazos en alto,
sostenidos por una sola mano de él. Sus pechos desnudos, el encaje de su
corpiño empujando sus pezones hacia afuera, rozándolo, su piel contrastando,
blanca inmaculada contra los colores ondulantes de sus tatuajes. Los dos con
pantalón de jean, desafiando la fricción de la tela, acrecentando la sensación
de lo que se cubría, se ocultaba, esperando ser develado. En esa posición él
podía hacer cualquier cosa con ella, cualquiera; era tal la fuerza, y no solo
física, que ejercía sobre ella, que la dominaba en cuerpo y mente. Su mano
libre se deslizaba sobre su piel, desde el rostro a la cadera, jugueteando con
un dedo en los contornos de la cintura baja de su pantalón, metiendo un dedo
para explorar los límites que a ella la enloquecían, aún lejos del centro de
atracción que latía con vida de propia, donde su pierna estaba presionando, a
veces elevándola del suelo. 


—Oh
mi Dios... —gimió ella, su diccionario reducido a tres palabras remanidas. 


—Nena,
esto arde como el infierno... 


—Shad...
Necesito que pares un momento...


—¿De
verdad? 


 


Tembló
mientras su mano libre amoldaba su trasero y reemplazaba la pierna que la
estaba masturbando por ese bulto palpitante que prometía atravesar toda la tela
para llegar a ella. La sacudió dos veces y la hizo ver las estrellas en un
orgasmo vacío, su cuerpo dolorido por contraerse sobre sí mismo sin esa
presencia que la completaba. Se arqueó y tembló sin control contra su cuerpo y
lo sintió sonreír triunfadoramente contra su cuello. Se sentía liviana por la
liberación, pero hambrienta por más de él. 


—Shad...
—exhaló su nombre, echando la cabeza hacia atrás y sosteniéndose de sus
hombros. Él besó todo el camino hasta sus labios y se quedó allí hasta que ella
abrió los ojos. 


—Hola...



—Hola...



—¿Cómo
estás? —¿Necesitaba ponerlo en palabras? No conocía una que resumiera las
sensaciones que barrían su cuerpo desde el pelo hasta la punta de los pies. Él
debió sentir el calor que le quemó la cara y sonrió contra sus labios. ¿Siempre
sería así? Siempre implicaba tan poco tiempo entre ellos dos y aun así, seguía
sonando eterno, perfecto, aun en su finita realidad. 


 


Suspiró
y trató de tomar conciencia de su cuerpo, autónomo e independiente cuando de
estar con él se trataba. Su cerebro, ese del que tan orgullosa estaba, ahora no
era más que un estorbo que no le permitía disfrutar. Tenía las piernas rodeando
su cadera, trabadas al final de su espalda. No se conocía tan flexible en
términos corporales, uno más de los tantos talentos descubiertos por el extraño
de los tatuajes aterradores que le había robado más que el corazón.


Suspiró
otra vez, mientras bajaba las piernas y se afirmaba sobre sus tacones. Sus
manos también bajaron, recorriendo sus brazos perfectos, sintiendo como en
Braille los trazos de tinta en su piel. Los conocía de memoria. Llegó a sus
manos y él dejó que entrelazara sus dedos con los suyos. Fue el turno de él de
suspirar. 


—No
sé cómo manejar todo esto...


—¿Por
qué lo tienes que manejar? Déjalo ser...


—Tengo
miedo...


—¿Todavía?
Pensé que habíamos superado el asunto de los tatuajes y el corte de cabello. 


 


Buscó
sus ojos otra vez, apoyando la cabeza contra la pared. 


—Siento
que estoy perdiendo la vida que tuve, todo lo que construí, todo aquello por lo
que luché. Todo lo que amo —Lo sintió endurecerse contra ella y quiso
abrazarlo. 


—¿Lo
amas?


—No
lo sé... No sé nada... Todo lo que sabía, todo lo que daba por sentado, quedó
sepultado por esto que siento. De lo único que estoy positivamente segura, es
que nunca podré sentir esto mismo por otra persona, con otra persona...
Nunca... —Shad la escuchó y después el silencio los envolvió, porque no había
espacio entre los dos. La abrazó y lo sintió inspirar profundo. Sus manos
subieron despacio por su espalda hasta enredarse en su pelo para inclinar su
cabeza a un costado y susurrar en su oído:


—Estoy
contando con ello... 


 


Mare
levantó el rostro hasta encontrar el oído de él, pegando su mejilla a la suya. 


—Necesito
esto, necesito cuidarlo... Preservarlo... Sé que nunca viviré algo así otra
vez, y voy a necesitar este recuerdo para seguir adelante.


—Soy
tuyo, Mare. Me tienes por completo...


—Pero
no podemos ser. Somos tan diferentes. Nuestros mundos son tan diferentes. No
quiero arruinar esto con un fracaso imposible de evitar. 


—Quiero
intentarlo... Quiero intentarlo contigo... 


—No
quiero arruinarlo. ¿Qué será de mí si no sale bien? 


—Haré
lo que me pidas... —El escalofrío de lo imposible la estremeció entre sus
brazos. Se dio cuenta que tenía todas las lágrimas contenidas en el borde de
los párpados, a nada de descolgarse de sus pestañas, de sus ojos ciegos. 


 


Lo
que se abría ante ella era tan oscuro como la noche en esa habitación. Él no
dejaría su carrera y ella jamás se lo pediría. Pero no se imaginaba dejando
atrás todo para seguirlo: su familia, su trabajo, su carrera, su vida. La
transformación había ocurrido, ya no era la misma, pero aun así, esa vida
itinerante, sin raíces, sin hogar, no iba con ella. Y se conocía, no podría
estar sin él, ¿Cuál era su alternativa? ¿Que él se mudara a Londres, lejos de
su hogar, su familia, su banda? ¿Y las grabaciones, los discos, las giras? No.
Ella lo amaba con todo eso, pero todo eso los separaba. Y detrás de todo
estaría los celos. ¿En qué mundo paralelo podría vivir sabiendo que había miles
de mujeres arrojándose a sus pies, devotas por el ídolo de rock? 


Ni
en su más consumada fantasía pensó que era posible que él la buscara, ni que
hubiera algo más que una noche en París para ellos, pero por algún mágico
milagro de otoño allí estaba él y la enfrentaba a sus miedos, a sus demonios.
De todas las alternativas, ella elegía la más segura: conservar eso como lo que
había sido, un sueño hecho realidad, con principio y final. 


Estaba
asustada de sí misma, de sus sensaciones, sus sentimientos. Algo en ella se
agitaba embravecido, como queriendo escapar de una prisión, algo que se
resistía a la decisión tomada, algo que ella había visto nacer y ahora quería
ahogar a fuerza de razón. Se escapó de sus brazos y avanzó a los tumbos, levantando
la ropa que sentía se enredaba a sus pies, la suya, la de él, acomodándose el
sujetador. 


—Tengo
miedo... No sé qué hacer... Me quiero ir... —Shad la detuvo a mitad de camino,
sosteniéndola de un solo brazo, mientras ella abrazaba la ropa contra su pecho.


—No
te vayas... Quédate... Aunque sea esta noche... 


—¿Para
qué? Vamos a sumar millas a la confusión... 


—Quédate...
Haré lo que me pidas... Lo que sea... 


 


La
soltó y como único gesto de rendición, extendió ambos brazos con las muñecas
juntas y las manos cerradas en puños. Mare miró lo que le ofrecía y le hirvió
la sangre en el cuerpo. Tenía un millón de fantasías en la cabeza, pero ninguna
en la que él le cediera el control, y eso la excitó más de lo que podía
reconocer. Oh Dios, si la Santa Inquisición hubiera triunfado y hubieran
quemado todos los libros, ella y su desatada imaginación no estarían metidas en
semejante problema, pensó mientras dejaba caer la ropa a sus pies y evaluaba
con qué y en dónde podía amarrar a ese espécimen de hombre.


 


~***~


 


Con
los beneficios de la oscuridad, no podía ver ciertos detalles que delatarían lo
que Mare pensaba, aun así, podía percibir el calor que emanaba, que chocaba con
el propio, que levantaba llamas invisibles en ese espacio entre los dos. 


—No
sé qué hacer... —Shad rió bajo, seguro que, si la propuesta fuera a la inversa,
él tendría un manual completo para convertir cada fantasía en realidad, pero
ofrecer el control a otro, ni en sus más remotas pesadillas. Ahora bien, tenía
que ser honesto, Mare no necesitaba atarlo para tenerlo bajo su dominio, y en
su vida había estado tan dispuesto a obedecer órdenes y cumplir deseos como con
ella. Estaba entregado y de rodillas, aun cuando estuviera de pie. Ella dejó
caer la ropa y se acercó a sus manos extendidas, tan despacio que quiso gritar.
¡Dios! Estaba tan caliente, tan al borde, la ansiedad que lo tocara era tan
fuerte que por sobre los latidos de su corazón podía escuchar correr su sangre
en ríos de adrenalina. Ella apoyó un dedo sobre sus manos, deslizándolo sobre
la unión de sus muñecas. —¿Esto significa que quieres que te ate?


—Esto
significa que puedes hacer conmigo lo que quieras. 


—Levanta
los brazos.


 


Obedeció
sin reparos y sintió como una caricia de fuego esa mirada sobre su cuerpo. Y
cuando se acercó, sin dejar de mirarlo, y se relamió los labios como si su
intención fuera comerlo, contrajo todos los músculos del abdomen para evitar
eyacular. Ella miró allí abajo y sonrió. ¿Diversión? ¿Expectativa? ¿Ocurrencia?
El mismo dedo que acarició sus manos se apoyó en el centro de su pecho y se
deslizó entre sus músculos apretados, justo para descansar sobre la enorme
hebilla metálica de su cinturón. 


—¿Qué?
—Tuvo que preguntarle con voz ronca de deseo y ansiedad. 


—No
te muevas. 


 


Tragó
para bajar el nudo que tenía en la garganta y aferró con fuerza los animales
feroces en los que se había transformado su deseo, mientras ella se ocupaba de
desabrochar el cinturón y su pantalón. Le tembló el estómago y las imágenes que
se abarrotaban en su mente lo tenían al borde del precipicio otra vez. Todo lo
que se disparó en su imaginación cayó como falto de gravedad cuando ella
deslizó el cinturón por las presillas de su pantalón, alejándose hasta
liberarlo por completo. 


—Ve
a la cama. 


 


Shad
caminó de espaldas hasta que el colchón tocó la parte de atrás de sus rodillas;
se dejó caer y se arrastró hasta el respaldo de madera torneada que parecía
haber sido diseñada para esa noche especial. Esperó a que ella se acercara,
levantando los brazos sobre la cabeza y sosteniéndose de los barrales con las
muñecas juntas. Mare volvió a mirarlo, completo, como si estuviera en
exhibición para la venta. Se sabía expuesto y admirado, pero siempre se había
sentido en control de las situaciones, yo digo grita, tú gritas, yo digo
salta, tú saltas. En su mundo todo funcionaba así. Era el líder de la
banda, era el ídolo de miles, dueño de su destino. Y en un abrir y cerrar de
ojos, esa mujer imposible, distante, se había apoderado de todo lo que era,
dejándolo indefenso y sin decisión. Mare sonrió y sacudió el cinturón. Podía no
sujetarlo para nada si quería, aunque, si lo pensaba bien, ella lo tenía
encadenado con palabras, amarrado con la mirada. Ella lo tenía exactamente
donde él quería estar. 


 


~***~


 


Prendida
de su mirada brillante, Mare se olvidó de todo, de sus imposiciones, de sus
concesiones. Todo lo que sabía era que tenía adelante, expuesto y dispuesto, al
hombre de sus pesadillas. Podía hacer con él lo que quisiera y por un momento
deseó volverlo tan loco como él lo había hecho con ella. Una devolución de
gentilezas, si así se quiere. 


Dejó
el cinturón estirado, paralelo al borde de la cama, y muy despacio, se quitó
las botas y después el pantalón, deslizando las manos en el camino, tantalizando
sus sentidos a la distancia, probando si él podía sentir su piel a través de
sus manos sin siquiera tocarla. Que gimiera y rotara las caderas le hizo saber
que sí, que podía sentirla. Trepó a la cama con las manos y las rodillas,
imitando un andar felino. Él lo poseía de manera innata, lo desplegaba en el
escenario, ella lo tenía preparado solo para él. Shad se aferró a los barrotes
y la dejó merodear sobre su cuerpo, cuidadosa de no tocarlo, no hasta llegar a
tenerlo frente a frente otra vez. De la nada sacó el cinturón y lo hizo girar
un par de veces alrededor de sus muñecas, aunque no ofrecía demasiada
seguridad. Los dos miraron el improvisado nudo. 


—Podría
escapar fácilmente.


—Pero
no lo harás… ¿Verdad?


—¿Confías
en mí o confías que haré cualquier cosa por ti?


—¿Harías
cualquier cosa por mí?


—Pídemelo,
y lo haré ya mismo —. Temió que a lo que se refería era lo mismo que ella
pensaba: dejar su carrera, su pasión, su banda, dejarlo todo por ella. Por muy
idílico que pareciera, por mucha prueba de amor que se preciara, lo quería
demasiado como para exigirle algo así. 


—No...



—¿Entonces
qué quieres de mí? —El desafío le inyectó gasolina al incendio en su sangre. Se
sentó en sus talones y lo miró como pensando por dónde empezar. Vio vibrar sus
músculos en anticipación a medida que lo recorría solo con la mirada. Se detuvo
en el tatuaje en el centro superior de su pecho. Esa frase la encendía como si
fuera un susurro erótico. Shad se rió nervioso cuando el tiempo pasaba y ella
solo lo admiraba. 


—Creo
que malinterpretaste el tema de la dominación y la esclavitud sexual...
Deberías... —Mare lo miró de costado con severidad y las palabras quedaron
colgando de sus labios. Se relamió sin dejar de mirarlo y se inclinó sobre su
pecho. Bajó la boca casi hasta llegar a rozarlo; en su lugar, lo que acarició
su piel fue el encaje de su corpiño, subiendo hasta que estuvo sobre él, su
rostro pegado al suyo, sus labios en su oído. 


—¿Sabes
lo que quiero de ti? Lo que puedes darme cuando estás en el borde, cuando te
sales, cuando no eres tú. Quiero lo más crudo, lo que no sacas ni siquiera en
el escenario, cuando dominas a miles. 


—Mare,
me tienes al borde desde que dijiste mi nombre en el restaurante... —Ella
sonrió y dejo un suave beso en su mejilla, pero no lo dejó relajarse en el
tierno gesto, porque su lengua decidió entrar en el juego. Recordar su sabor
estremeció sus entrañas, junto a todos los recuerdos. Recorrió cada letra de la
frase en su pecho con la lengua, mientras surgía de su pecho un rugido
contenido. Estaba agitando la celda que contenía a la bestia, la tenía atada
con el aire de sus palabras y el fuego de su sangre. Nada más. Rodeó cada una
de sus tetillas, con la lengua, con la boca y con los dientes, hasta que él se
estremeció y arqueó la espalda, mientras su cadera rotaba en un movimiento
sensual. Ese pantalón iba a explotar. 


 


Siguió
con su dulce tormento hasta que él se acostumbró. Entonces bajó por el centro
de su vientre hasta el ombligo. Recorrió todos los músculos que se contrajeron
bajo su dominio y luego se incorporó para mirarlo. La expectativa se había
reemplazado por desesperación. Sin embargo, todavía estaba contenido, agitado y
ansioso, esperando... ¿Qué podía hacer para llevarlo a donde quería tenerlo? 


 


~***~


 


Si
no me muero esta noche, soy indestructible. 


 


La
concepción de tortura nunca había estado más clara para él como en ese momento.
Estaba siendo brutalmente torturado, en doble sentido, de afuera hacia adentro,
de su piel a su centro, por quien era la fuerza de gravedad que lo mantenía en
pie sobre la tierra, o las alas que lo hacían volar. Y de adentro hacia afuera,
el reloj latía con una despedida que sabía no podía prolongar. En algún punto
confiaba que ella se dejaría llevar, que la podría convencer, que la incitaría
a intentar algo entre los dos. ¿Y cómo terminó? Poniéndose de rodillas,
ofreciéndole lo que quisiera tomar de él, extraviándose en el dulce dolor de su
boca. Estaba perdido, indefenso, sometido, aferrado al borde de un precipicio
con las uñas. 


Mare
se subió a horcajadas sobre su cadera y él flexionó los brazos contra los
soportes de la cama, haciendo crujir la madera. La empujó con su entrepierna y
la hizo caer en su pecho, teniéndola de nuevo muy cerca. Le capturó la boca y
la besó sin cuidado. Ella no se quejó y gimió ardiente como si lo disfrutara.
Eso lo inflamó. Quería tenerla, quería tocarla, quería tomarla, que fuera suya
para siempre. Se movía sobre él provocándolo, desafiándolo, y él ya no iba a
aguantar. La madera entre sus manos no resistió.


El
ruido hizo que los dos miraran el lugar donde sus manos destrozaron el
respaldo. Era libre. Los ojos de ella brillaron con algo parecido al miedo,
parte del juego, interpretó. Mare se escabulló sobre su cuerpo en un rápido
movimiento, pero nada podía compararse con él y la velocidad que las ganas de
meterse en ella había desatado. Se arrastró rápido sobre la cama, bajó de un
salto y la atrapó, empujando contra la pared de enfrente, arrojando una silla y
la mesa a un costado, haciendo caer un cuadro con el golpe. 


 


~***~


 


Shad
rompió el respaldo de la cama, la miró como si fuera un asesino serial que
había escapado de la cárcel y ella supo que el juego había terminado. Su juego,
ese en el que tenía el control. No había una razón para huir, pero lo hizo y él
reaccionó de la manera animal que ella esperaba que lo hiciera. Todo pasó muy
rápido y sin embargo lo registró todo: arrasó con una silla y la mesa, la
atrapó con una mano de la cintura y la empotró contra la pared, sujetándola con
su cuerpo. Se metió entre sus piernas y se acomodó sin cuidado para penetrarla,
rompiendo con una sola mano su ropa interior, desgarrándola como un trapo
contra su propia piel e invadiéndola con un solo empujón. Gritó al tope del
poder de sus pulmones, rasgando con dolor su garganta. No había manera de
separar el dolor del deseo, estaban tan disueltos en sí mismos que eran una
sola cosa. Todo él sobre ella, en ella, las sacudidas de su cuerpo
desmadejándola por dentro y por fuera, desatando cada hilo que la sostenía
hasta tensarlo, pulsarlo y romperlo. Con cada empujón de su cadera se iba metiendo
más adentro de ella, y en su infierno personal, se acercaba más al peligroso
barranco donde caería otra vez en un vuelo perfecto del que no quería
aterrizar. Estaba quemándose de nuevo, ardiendo por dentro, cuando esa luz
cegadora explotó en ella, arrasando con sus sentidos una vez más. 


Entonces
él gritó, lo escuchó en el medio de su desvarío, del espiral de su propio
orgasmo, y lo sintió convulsionar en su interior a medida que se enterraba más
profundo en ella y dejaba su huella liquida filtrándose por sus grietas más
oscuras, mezclándose con su esencia. Sus lágrimas se mezclaron con sudor y el
mundo se desmoronó a su alrededor mientras él caía de rodillas, ella entre sus
brazos, a salvo, protegida, absorbiendo todo de él hasta el final. 


Era
difícil decir cómo pasaba el tiempo. En su mente era como un río de deshielos,
irregular y peligroso. Atravesaba momentos de mucha velocidad, que navegaba a
los tumbos, que no podía manejar, un vertiginoso viaje que solo le quedaba
afrontar de la manera más valiente para poder sobrevivir. Los vaivenes y las
sacudidas no la dejaban pensar, la sacaban de su eje, la enfrentaban a sus
límites más profundos y desconocidos. ¿Y después de todo ese caos? Un remanso
de paz sobre el que podía flotar, una postal que reflejaba en su superficie
apacible el cielo mismo. Difícil saber cuánto podía durar, el tiempo allí
también se suspendía, redefiniendo su propio concepto. Junto a Shad todo
cobraba una dimensión propia y por completo diferente a la que conocía. La
transformación era tan profunda que la asustaba, pero sabía que ya no podía
volver atrás. Después de la violencia que la desesperación desencadenaba en
ambos, estar así, uno en brazos de otro, mucho más que miembros entrelazados,
era una postal de lo que eran: un gran enredo. Abrazada a su cuello, sujeta con
las piernas a su cintura, apoyada en su pecho, la cabeza en su hombro y los
labios en su cuello, estaba segura que podía quedarse a vivir así para siempre,
aunque para siempre entre ellos fuera solo una noche, aunque el paraíso fuera
solo un pedazo de alfombra donde él estaba arrodillado. 


 


Lo
que necesitas, hija, es dejar de pensar. 


 


La
voz de su madre sonó tan clara que sintió que le ardieron las mejillas pensando
que podía estar ahí parada, mirando. Gracias a Dios por la oscuridad. Su cabeza
estaba tan liviana como si estuviera borracha. Sonrió pensando que podía seguir
bebiendo de ese cóctel afrodisíaco que era Shad Huntington, importado de las
playas de Los Ángeles, hasta convertirse en una alcohólica perdida. Flotó en su
propio delirio y se encontró recostada entre sábanas de algodón y almohadas de
pluma. Había cambiado de lugar en la habitación y de posición, pero seguía
aferrada a él, por dentro y por fuera. Sus músculos se fueron aflojando muy
despacio, en un suave letargo en el que la acompañó casi hasta el final. Pero
no quería dormir. Despertaría y todo terminaría, como uno de esos sueños que se
podían recordar, que eran vívidos y dolían en la piel y el cuerpo, pero aun
así, sabías que era un sueño. La tensión en ella hizo que Shad levantara la
cabeza.


—¿Qué
pasa? ¿Estás incómoda? 


—No...
—dijo y sonrió contra su cuello, escondiéndose como si él pudiera ver que otra
vez se le incendiaba el rostro. Todavía estaba dentro de ella y quería seguir
disfrutando de esa tremenda invasión todo el tiempo que pudiera. Su cuerpo
respondía solo a su presencia, se contraía sobre él con cada movimiento y él
gemía, el sonido haciendo eco en ella.


—¿Te
lastimé?


—No...


—¿Te
vas a ir? 


 


Intentó
acomodarse entre sus brazos para ganar tiempo antes de responder lo inevitable.
Sus ojos se perdieron en la oscuridad del techo. Sus manos recorrieron su
cuerpo hasta llegar a su cuello y enredarse en su cabello. Suspiró y se dejó
besar por esos labios suaves, todo un contraste de su encuentro previo. Se
entregó a ese beso con el alma entera, estaba más allá de la cuestión carnal
del cuerpo, de tenerlo enterrado en lo más íntimo de su ser. La estaba besando
con el alma, con una pasión calma, sintiendo su calor directo dentro del pecho,
encendiéndose despacio de nuevo y luego extendiéndose hasta envolverlos. 


¿Estaba
empezando de nuevo? Sí. Se estaba moviendo en ella, creciendo ahora desde
adentro, como si hubiera nacido allí. Sin separarse de sus labios, habló muy
despacio:


—No
importa cuánto tenga de ti, nunca es suficiente. Hacer el amor contigo me llena
y al mismo tiempo me vacía, y necesito más. Eres como respirar, así de vital,
saber que lo tengo que hacer para vivir. Llenarme de ti los pulmones y dejarte
ir, para volver a tenerte adentro, y así... Nunca pensé que podría sentirme
así... 


 


Se
contrajo sobre él con cada palabra, por Dios que lo entendía, si ella sentía lo
mismo. Conocerlo fue como emerger del mar y respirar, como nacer y hacerlo por
primera vez, doloroso, desconocido, pero imprescindible. Apenas se movía,
resbalando en su interior, llegando más profundo, hundiéndose en ella. Las
sensaciones volvían a escalar, construyéndose en un castillo de naipes que
pronto él iba a derribar. Sus palabras la envolvían como la ventisca:


—Eres
la luz que me guía en esta oscuridad macabra, en esta pesadilla eterna. Quiero
alcanzarte. Quiero tenerte. ¿Qué tengo que darte para que te quedes conmigo? 


 


De
nuevo, la única frase que se le ocurría era la que le había dado a su ex para
romper una relación de cinco años. El problema no eres tú, soy yo. Yo
cambié. ¿La gran diferencia entre uno y otro? Shad era la causa, el
inicio... 


—No
lo sé... Solo ámame esta noche... No sé qué pasara mañana... 


—Yo
tampoco lo sé...


—Entonces
vivamos este momento, como si fuera el último. Si seguimos lamentando lo que no
podemos tener, nos perdemos de disfrutar lo que si tenemos. 


—Escuché
eso en algún lugar.


—Lo
cantas casi todas las noches... 


—Vive
para no arrepentirte... Casi una profecía.


—Como
si supieras... 


 


Mare
levantó un poco la cabeza para besarlo otra vez, mientras su cadera se unía en
sincronía al movimiento de él, que despacio y profundo, iba metiéndose hasta en
su sangre. Se dejó llevar por las sensaciones, el torbellino creciendo en ella
sin desespero. Sintió y disfrutó cada momento de él en su interior, en la
construcción de su placer, hasta que llegó a la cúspide con ella y saltó con él
de la mano. Esta vez fue ella la que contuvo sus espasmos, la que absorbió su
temblor y lo sostuvo en el derrumbe final, ayudándolo a caer a un costado y
acariciándolo hasta la calma, hasta quedarse dormidos, uno en brazos del
otro. 


 


~***~


 


Mare
se vistió en la oscuridad, dispuesta a escapar. Se quedó parada en la puerta
del baño, mirándolo, extrañándolo aun estando a pasos de distancia. No le podía
decir adiós, ¿Cómo hacerlo? No iba a poder mirarlo a los ojos y decirle... 


Esos
ojos de color mágico e indefinido se abrieron y se clavaron en los suyos,
brillantes aun en la oscuridad. Sonrió primero, pero su gesto cambió cuando la
vio vestida. Se incorporó de un salto, haciendo volar las sábanas a su
alrededor.


—¿Qué
pasa?


—Me
voy.


—¿Qué?


—Me
tengo que ir, Shad. Debo estar en mi casa antes del amanecer.


—No...


 


Se
puso de pie, desnudo e imponente, y se plantó frente a ella, dispuesto a
cualquier cosa para detenerla. Y ella era tan fácil, así como estaba, apretó
los puños dentro de los bolsillos de su abrigo para que no se pusieran a
trabajar y deshacer su vestuario.


—No
te vayas...


—No
puedo quedarme. Por favor, ya me es muy difícil...


—Entonces
acéptalo y quédate conmigo. Por favor...


—No
puedo... 


—Entonces
me quedaré yo...


—¡No!
¡No puedes!


—No
llores... —No quería llorar, no quería ponerle el toque trágico y lacrimoso que
la aburría en otros escenarios, pero no podía evitarlo. Había recorrido todas
las posibilidades, todos los giros, y no podía salir de su laberinto. 


—Entonces
déjame ir. 


 


Shad
le sostuvo el rostro y fondeó sus ojos. Por fin suspiró y la soltó. 


—Ok.
Te acompaño.


—¿Qué?


 


Se
escapó de sus manos, encendió la luz de la habitación y en menos de diez
minutos estaba vestido, de negro y cuero, gorra hacia atrás y anteojos. Pidió a
la recepción un automóvil privado que no tuviera problemas de esperarlo en
destino y retornarlo al hotel. 


—¿Qué
haces?


—Voy
contigo. 


—Pero...



—Es
de madrugada, Mare. No te voy a dejar vagando por la ciudad sola. Y no estoy
discutiendo sobre eso. 


 


Todavía
era noche cerrada cuando abandonaron el hotel. Fría y oscura, solitaria. No
había nadie allí cuando ascendieron al automóvil de vidrios oscuros que los
esperaba. Mare le dio la dirección al chofer y se hundió en los brazos de Shad
en silencio, escuchando sus acompasados latidos y su respiración. El trayecto
fue muy breve, mucho más de lo que estaba preparada a afrontar. 


 


Shad
bajó y le tendió la mano para ayudarla. Ahora sí, se dijo, dile adiós.



—Gracias
por acompañarme.


—Gracias
por dejarme hacerlo. 


—Shad...
—sin dejarla terminar de hablar, de poner argumento alguno sobre la mesa, él
habló bajo pero firme.


—Me
voy a quedar en Londres. Quiero verte, quiero estar contigo.


—¿Para
qué? —La miró desconcertado, y pareció repetir la frase en su mente, repasando
el contenido y el significado. La sostuvo de un brazo y la acercó a él.


—Porque
quiero estar contigo.


—¿Y
después qué? 











Capítulo Diecisiete


 


 


 


La
tristeza de Mare era densa como la legendaria niebla de Londres, que pese al
frío, no aparecía. No la entendía, aunque para él no se tratara de entender
sino de sentir, y eso sí, podía sentir todo lo que ella sentía. Era tan
intenso, tan emotivo, y por mucho que intentara disimularlo, lo que sentía era
un espejo de lo suyo, de sus sentimientos. 


—Mare...
Danos una oportunidad... 


 


Mare
exhaló derrotada y miró la puerta a sus espaldas. 


—¿Quieres
entrar? —La emoción le explotó en el pecho como si tuviera quince años. 


—¿A
tu casa?


—Sí.



 


Ni
lo pensó: Saltó el escalón donde estaba y se acercó con largos pasos hasta la
puerta del conductor del automóvil que los había llevado hasta allí. Le pidió
que estacionara más cerca de la esquina y apagara el motor porque no sabía
cuánto tiempo iba a demorar. Con el corazón latiéndole con el miedo y la
excitación de saltar de un avión sin paracaídas, volvió casi corriendo a la
entrada de la casa donde Mare lo esperaba con la llave puesta en la puerta. 


—No
hagas ruido —. Negó rápido con la cabeza, como un niño bueno y obediente, y la
siguió al atravesar el umbral. 


 


La
casa tenía un estilo clásico, distante al de su propio hogar. Sin ser una
mansión, se percibía el gusto y la calidad por sobre lo ostentoso. Los muebles,
los cuadros, las puertas, incluso las molduras de las paredes tenían un gusto
muy personal. Miró al primer piso, ascendiendo con la vista por la escalera y
se asombró con el enorme candelero de cristal que pendía del techo abovedado
sobre ellos. Mare se movió a su derecha y allá la siguió. Abrió una puerta
cerrada con llave y encendió la luz para develar una biblioteca enorme. Avanzó
sin pedir permiso, mirando los anaqueles de piso a techo llenos de libros de lo
más variado. Puso las manos en la espalda, como para evitar la tentación de
tocarlos y se acercó un poco más a inspeccionarlos. Era como estar en una
librería, había de todo. 


—Siempre
quise tener una biblioteca en casa, pero nunca tuve la constancia de
ordenarlos.


—Nosotros
siempre fuimos muy ordenados y cuidadosos con los libros.


—Me
haces sentir un carnicero de libros.


 


Echó
un vistazo más y salió de la habitación. La tomó de la mano y la dejó guiarlo
por el resto de la casa. 


—Ese
es el estudio de mi papá, la sala principal, que usamos para reuniones o cenas
de trabajo, y la cocina. —Miró alrededor con atención y volvieron al pie de la
escalera.


—¿No
tienes televisión? —le preguntó cuando ya no supo dónde más mirar. Mare se rió
bajo.


—No
somos muy amantes de la televisión, pero sí, tenemos una especie de sala de
entretenimiento en el sótano. 


—Oh...
¿Me vas a llevar ahí? —dijo queriendo acercarse y tomarla de la cintura, pero
lo detuvo. Ella miró hacia el piso superior y apretó los labios como evaluando
pros y contras. Se inclinó sobre ella para hablar muy bajo a su oído. —Soy muy
silencioso cuando quiero.


—Tengo
miedo de mí... —dijo, y si no le explotaba la cabeza de lo erótico que eso
sonaba, era de puro milagro. Acercó las manos a su cintura y la atrapó con
cuidado, temiendo espantar la decisión que se acercaba a sus labios. 


—Puedo
amordazarte... O besarte tanto que no puedas gritar —. La sintió aflojarse
entre sus manos, podía ver la bandera blanca de su rendición siendo izada sobre
el campo de batalla. Sonrió contra su cuello. —¿Puedes caminar?


—Sí...



 


La
siguió por la escalera, caminando con cuidado pero aun así haciendo crujir la
madera a su paso. Atravesaron la oscuridad pasando varias puertas hasta el
final del pasillo. Había cuadros más pequeños en esas paredes pero sin luz era
difícil adivinar qué eran. Llegaron a una puerta y ella se dio vuelta con el
rostro levantado y un dedo sobre sus labios. Hizo la mímica de cerrar su boca
con un cierre y llegó al último lugar donde alguna vez esperó estar: su
habitación. 


 


~***~


 


Quizás
era un error, pero sintió que era la única manera de hacerlo entrar en razón:
Llevándolo al centro de su vida quizás él podría comprender por qué lo de ellos
no podía ser. Encendió la luz y se apoyó en la puerta mientras lo miraba
investigar el lugar. Se lo veía enorme recorriendo la habitación, merodeando
con su andar felino entre los muebles, mirando las fotografías, las cosas que
había en su escritorio, hasta llegar a la mesa de noche. Se quitó el abrigo, lo
dejó colgado en el perchero de la ropa en uso y se acercó a él cuando se
sentaba en su cama con un portarretrato en la mano. 


—¿Tu
mamá?


—Sí.



—¿Hace
mucho que falleció?


—Cinco
años.


—¿Qué
le pasó?


—Murió
mientras dormía. Una embolia cerebral —. Shad extendió la mano hasta su rostro
y la acarició con suavidad, mirándola con tanta pasión que le cortaba la
respiración. El roce de sus dedos tenía tanta intensidad que lo sentía
redibujar su perfil, su piel, su vida. 


—Te
pareces mucho a ella. 


—Me
gusta pensar que sí.


—Gracias
por traerme a tu lugar. 


—Así
es como soy... Así es como vivo. ¿Puedes ver las diferencias? 


—Absolutamente...


—¿Te
das cuenta por que no puede ser?


—No...



—Shad,
somos el día y la noche.


—Es
lo que lo hace definitivamente perfecto. Es lo que necesito.


—¿El
día?


—Tú...



—Shad...
—dijo desarmada, indefensa, derrotada. ¿Cómo iba a pelear contra él si le decía
esas cosas? ¿Cómo iba a convencerlo de alejarse, de marcharse, si la tomaba
entre sus brazos y la deslizaba sobre la cama, bajo su cuerpo, y la besaba de
esa manera? Peor aún, ¿Cómo podía ella decirle adiós si se apropiaba de ella
con esa soltura, y ella se aferraba a él como un bote salvavidas en medio de la
tormenta? 


 


En
menos de un minuto los dos estaban enredados en un beso en escalada de
violencia contenida. Era difícil respirar pero más todavía contener los jadeos
y los gemidos en pos del silencio de la madrugada. Si cada encuentro era
sellado a los gritos, y eso había pasado en cada habitación de hotel que
visitaron, hacer culto al silencio era todo un desafío. La cama siempre había
sido suficiente para ella, pero con Shad y su envergadura, parecía un catre
para niños. Él estaba en modo silencioso pero sus manos avanzaban sin cuidado
sobre su ropa, quizás aprovechando los beneficios de poder usar otras prendas.
Los botones de su camisa volaron por los aires y su sostén no resistió la
fuerza de sus manos. Lo tenía metido en el pecho, abusando de él con las manos
y la boca, haciéndola caer en un bucle etéreo acelerado. 


Antes
de seguir, Shad se incorporó, quitándose la chaqueta y la camisa, haciendo lo
propio con su pantalón y sus zapatos, dejándola casi desnuda. Dejó todo en una
pila y volvió a su atenta labor por todo su cuerpo. Mare manoteó una almohada
para amortiguar los gemidos que su roce producían. Oh Dios, fue a todos
los resquicios de su piel, los que conocía, esos lugares que él sabía mejor que
nadie, experto en cinco clases intensivas, el mejor alumno que alguien podría
desear. A falta de voz para liberar el vapor que el calor del sexo generaba en
ella, desgarró dos sábanas con las uñas, arrancó de abajo del colchón el
cobertor de plumas y la abrigada manta de lana, desparramándolas por el piso, e
hizo caer un vaso que estaba en su mesa de luz, no sabía si tenía agua o no; la
alfombra acusó recibo pero amortiguó el impacto. 


La
madrugada, al borde del final, con su silencio, seguía amparando su despliegue
de pasión. 


Resurgiendo
como de una piscina tibia, lo sintió acomodarse entre sus piernas al mismo
tiempo que escuchó varias puertas abrirse y cerrarse muy cerca. Se incorporó
más consciente que nunca, más asustada que nunca...


—Mi
papá... 


 


Diablos
¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Qué hora era? Seis y media decía el reloj
digital. ¡Seis y Media! ¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda!


 


Saltó
de la cama, corrió al baño y se enfundó en la salida de cama que estaba colgada
del otro lado de la puerta. En dos saltos estuvo de vuelta justo frente a la
puerta en cuanto dos golpes resonaron en la madera. Apagó la luz, abrió la
puerta apenas y se escurrió hacia afuera para enfrentar a su progenitor. 


—¿Qué
te pasó? —le preguntó su padre con gesto aterrorizado. Ni siquiera se había
mirado al espejo, así que no sabía cómo se veía. 


—Me
quedé dormida —dijo con voz temblorosa.


—¿Te
sientes enferma otra vez? Debes ir al médico esta vez, Mare, hija. Debemos
saber qué te tiene así —. Apretó las piernas y la mano en el picaporte que
sostenía cerrada la puerta de su habitación. Imaginaba a Shad del otro lado,
acostado en su cama, semi-desnudo, con todos sus tatuajes, esperando para
echarle el polvo del siglo. Eso la tenía así. Su padre acercó la
mano a su rostro y sintió su piel la helada —¿Tienes fiebre otra vez?


—No...
Creo que no...


—No
vayas a la oficina hoy.


—Pero
los japoneses se van... Quizás...


—No
importa, Mare. No quiero que tengas una recaída.


—Puedo
ir más tarde —. Su padre la miró escéptico.


—Solo
si te sientes mejor... 


—Lo
prometo. 


—¡Ah!
Julia vendrá por la tarde para preparar todo para la noche. Tenía que cuidar a
su nieta, o algo así...


—¿Para
la noche?


—Tendremos
la cena de despedida de los ejecutivos japoneses —¡Oh, Dios! ¡Lo había
olvidado! 


—Claro.
Avanzaré un poco con la cena. 


—Encárgala,
cariño. Y ve a dormir, parece que no hubieras descansado nada.


—Papá...
—dijo acercándose a él cuándo estaba al borde de la escalera. —Anoche rompí con
George.


—¿Qué?
—exhaló su padre, desencajado como pocas veces lo había visto. 


—Anoche,
durante la cena. Realmente tengo muchas dudas...


—¿Qué
tipo de dudas? ¡Por Dios, Mare! Es el mejor partido que podrías tener en tu
vida. No lo dejes escapar... 


—Lo
sé... Pero... 


—Vamos,
hija. Escucha. Tómate la mañana tranquila. Tómate el día si lo necesitas.
Relájate. Escucha un poco de música. Tómalo con calma. 


—No
me quiero casar... 


 


Su
padre cambió el semblante, se ensombreció. Se acercó a ella y la sostuvo de un
brazo. La actitud la hizo temblar. 


—Mare...
—Le castañearon los dientes, no lo pudo evitar. Debió haber esperado a estar en
la oficina para hablar de ello. Temió que la conversación escalara en
discusión, Shad saliera de la habitación y todo descarrilara hacia el mismísimo
infierno. —Dime que no estás plantando a George por no dejarme solo a mí.


—¿Qué?


—No
quiero que supedites tu vida, tu felicidad, por mí. Tú y tu hermana son lo más
importante que tengo, y su felicidad es todo para mí. Quiero que te asientes,
que formes una familia, que seas feliz... —Mare sonrió con lágrimas en los ojos
y lo abrazó con fuerza. Su padre correspondió el abrazo, acariciando su cabello
desordenado. Entonces completó: —Con George. 


 


~***~


 


Sin
medir el tiempo ni sus consecuencias, Mare acompañó a su padre a la cocina, lo
vio beber su taza de té y partir a la oficina, prestando apenas atención a los
últimos detalles de la visita de los japoneses, y sus instrucciones sobre la
cena de esa noche. Su cabeza, mientras tanto, rebotaba entre su padre, George y
Shad, y toda la situación que la rodeaba. 


El
tiempo que tardó en subir al piso superior fue el que su padre necesitó para
sacar el automóvil del garaje y lo vio partir por la calle desde la ventana al
final del pasillo. Entonces volvió a su habitación. 


Shad
estaba sentado en la cama, de espaldas a la puerta, con algo en la mano. Miró
hacia atrás cuando la escuchó entrar. 


—¿Qué
es esto? —dijo mostrándole el papel que había garabateado el día anterior en la
oficina. El infructuoso mapa de su laberinto de pasiones. Se sentó junto a él,
subiendo una pierna a la cama y él dejó el papel entre los dos. —Entonces sí lo
estuviste pensando. 


—Es
lo único que he hecho desde que llegué de París. 


—Yo
lo veo tan simple. —Lo vio estirarse hacia el escritorio y sacar del ordenado
lapicero un marcador negro. Escribió en el borde superior: "Mare + Shad =
Para Siempre". Mare suspiró. 


—¿Qué
tan simple? ¿Cuánto durarías en mi vida? Mi vida gris y aburrida, yendo a la
oficina de 8 a 17. Planos, organigramas, charlas, seminarios, grillas de
seguridad. Casa, cotidianeidad, rutina. Londres gris, donde llueve nueve meses
al año, donde el acento te ahoga. Lejos del sol de Los Ángeles, de tu familia,
tus amigos, la banda —. Shad apretó los labios y volvió a concentrarse en el
mapa, en el laberinto. No había salida. La única que ella había encontrado era
traspasando el muro, saltándolo o escarbando bajo él, pero dejando a Shad
atrás, en el pasado. 


—Te
quiero conmigo... 


—Esto
es lo que soy. No es mucho, pero soy yo, es mío. Debo dejarlo para ir contigo,
y yo necesito raíces. Necesito una casa, una habitación para crear una
biblioteca, un proyecto para tener hijos que incluya un buen barrio con una
buena escuela. La vida de gitanos, recitales y hoteles no es para mí. 


—Démonos
una oportunidad. ¿Qué puedo hacer para convencerte de que te quedes conmigo...
para siempre?


—¿Cuánto
es para siempre?


 


Shad
estiró una mano, acariciando su rostro, deslizándose por su cuello, hasta la
nuca, para presionarla a acercarse hasta él. Solo al tenerla frente con frente,
habló:


—Para
nosotros para siempre puede ser un segundo, lo sabemos, pero no quiero morirme
sin saber que lo hemos intentado. 


 


Sus
lágrimas cayeron con el peso de las palabras y respiró húmedo para poder
hablar:


—Y
yo sé que moriré si pierdo el recuerdo de lo que tuvimos detrás del fracaso. 


—Me
quedaré... 


—No
puedo pedirte eso, te quiero demasiado para hacerlo. Prefiero ser cobarde a ser
egoísta. Lo siento. 


 


Se
quedaron así quién sabe por cuánto tiempo, y fue ella la que primero se
enderezó, rompió el contacto y se puso de pie. 


—Puedo
hacer el desayuno para los dos, antes de que te vayas. 


 


Su
mirada ya no era brillante y no sonreía. Era evidente que había entendido que
era el momento del adiós.


 


~***~


 


La
determinación y la tristeza en los ojos de Mare pusieron punto final a su
último intento. Verla sufrir era su límite y lo había tocado.


Ella
lo esperó en la puerta mientras se ponía la camiseta y buscaba sus cosas entre
las sábanas, en ese revuelto producto de un preludio que pronto llegó a su fin.
La dejó salir primero y la siguió escaleras abajo hasta la cocina, todo en el
más inexpugnable silencio. 


Se
sentó en la pequeña mesa y la miró con atención preparar los elementos para el
desayuno. A través de la ventana sobre la mesada, la claridad de la mañana
despuntaba e iluminaba la cocina. Era un día frío pero con sol. Más allá del
vidrio podía ver un pequeño jardín con arbustos que de seguro esperaban la
primavera para estallar en flor. Mare dejó una taza de café caliente delante de
él, y cuando volvió la vista a la mesa, había scones, galletas de agua,
mermelada, mantequilla y miel. Ella se sentó frente a él, mirándolo a través
del vapor de su té. 


Era
hermosa: sin maquillaje, el cabello recogido sin mucho cuidado, en salida de
cama y sin más adorno que su mirada, era por lejos la más linda del
reino. Y en ese momento, y aunque ella se negara a aceptarlo, era suya, en
ese instante que era su "para siempre". 


—¿Quieres
leche? ¿Azúcar?


—No
—dijo poniendo atención entonces a su café amargo. 


—No
te vayas enojado —tuvo que reírse mientras se quemaba con el líquido negro. Él
conocía también esa canción, aunque dudaba que ella hubiera sacado la letra de Motley
Crue. 


—Solo
quieres que me vaya...


—Me
cambiaste la vida, Shad —dijo Mare de la nada. —Me hiciste abrir los ojos a una
realidad profunda, diferente... No sé si nueva, pero... me transformaste.


—Y
aun así, no fue suficiente.


—Lo
siento... 


—Estoy
seguro que no es tu culpa. 


 


Se
quedaron en silencio hasta que no quedó nada en las tazas como excusa de
quedarse allí, sin poder decir adiós. Shad tomó lo que le quedaba de voluntad y
se puso de pie. 


—Debo
volver al hotel. Si se despiertan y no estoy allí, pensaran que finalmente te
convencí, abandoné todo y huimos a una playa en Tailandia. 


—Nunca
estuve allí... —dijo ella cerrándose la salida de cama y adelantándose a él,
rumbo a la puerta. 


—Es
hermoso... Sus atardeceres rojos son... 


—Soñé
con un atardecer rojo... 


 


Antes
de abrir la puerta, él la detuvo y la hizo girar para enfrentarlo.


—¿Vendrías
esta noche al show? Puedo enviarte entradas...


—No.
No puedo. Lo siento. 


—Qué
puedo hacer... 


—Nada...



—¿Todo
quedará en el olvido? —dijo y se le quebró la voz. Tenía que salir de ahí
rápido, pero Mare se apretó contra su pecho y sintió la zozobra inundarlo.


—Nunca
podré olvidarte. Nunca podré sentir nada como lo que siento por ti.


—Pero
no es suficiente…


 


Antes
de derrumbarse como una niña, se apartó apenas para besar su frente, se la
arrancó como pudo y abrió la puerta rápido, sin mirar atrás. Sus pasos tronaron
en la acera camino al automóvil estacionado casi en la esquina. El conductor
dormía. Le dio tiempo a despabilarse, encender el motor y orientar el vehículo
de regreso al hotel. En su cabeza las voces clamaban, gritaban, se alzaban.
¿Era acaso esto lo que él entendía como pelear por alguien? ¿Eso era ser
valiente? 


No.
Era lo que sabía que debía hacer cuando amas a alguien más que a ti mismo,
cuando puedes comprender su sufrimiento, pasar por encima de tu ego y
condenarte al olvido por preservar a esa persona. Amputarse el alma, si se
quiere, para que quien amas no sufra por no poder darte lo que quieres. 


Paradojas.
Trabalenguas. Laberintos. Por todos se sentía atrapado en un destino cuya
ausencia tenía nombre y apellido.











Capítulo Dieciocho


 


 


 


Hacía
una hora que estaba en la oficina, terminando de coordinar los detalles de la
partida de los clientes japoneses, previa firma del contrato esa tarde y cena
de despedida en su casa, cuando George entró a su oficina. Cerró la puerta muy
despacio y se quedó de pie frente a ella, escritorio de por medio. No sabía qué
hacer ni qué decir, pero en su interior la única pena que existía era no
encontrar una salida para poder quedarse con Shad. Si en algún momento pensó que
su relación con George era un impedimento, después de romper con él y seguir en
el mismo callejón sin salida, se dio cuenta que el problema era ella, solo de
ella. 


—¿Cómo
estás?


—Bien.


—¿Me
vas a explicar por qué te fuiste anoche? Jamás pensé que pudieras reaccionar
así. 


—Yo
tampoco...


—Puedo
perdonarte el rechazo, el abandono, la vergüenza si se quiere... Pero la falta
de respeto, no. Creo que no la merezco.


—Tienes
razón, no lo mereces. 


—Sabes
que no puedo seguir trabajando aquí si no estoy contigo. 


—¿Qué?


—¿Qué
sentido tiene?


—Todo
el sentido del mundo. No estás aquí porque fueras mi novio sino por tu
capacidad. Esta empresa no podría seguir sin ti... —George enarcó una ceja,
como si supiera que lo que ella decía era real y esperara su respuesta. Espera
un momento... ¿Eso era chantaje emocional? No. Chantaje a secas.


—Mare,
me gustaría que pensaras un poco más tu respuesta.


—He
tenido bastante tiempo para hacerlo y créeme que no quiero pensarlo más. 


—¿No
lo merece? Una relación de cinco años no puede disolverse de la noche a la
mañana por... ¿Por qué? Tiene que haber una explicación. 


—No
quiero seguir adelante. 


—No
lo entiendo... Hemos hablado de esto muchas veces en el último año. ¿Por qué
ahora?


—No
lo sé... Pero quisiera que sepas que no hay ningún impedimento, ni de mi parte
ni de mi padre, para que sigas en la empresa.


—Soy
yo quien no quiere seguir en estos términos. Me gustaría que lo pienses de
nuevo con esta perspectiva. 


—No
se trata de pensar, se trata de sentir. —Oh, por Dios, estaba usando las
palabras de Shad. Un escalofrío la recorrió entera pero luchó por mantenerse
entera. —Un matrimonio no es un contrato legal que...


—Sí
lo es, Mare. Es un contrato legal. Es una sociedad. Las flores, los corazones,
el encaje, los anillos y las canciones son parte del escenario, pero lo real es
lo que firmas, es a lo que te comprometes. 


—Estás
tan equivocado. 


—No,
querida. No estoy equivocado. Piénsalo. Y llámame cuando tomes una decisión. 


 


Su
teléfono vibró sin sonido sobre el escritorio y los dos miraron la pantalla.
Era Fiore. 


—Atiende
a tu hermana. Tengo muchas cosas que poner en orden —. Y con agilidad y rapidez
se retiró de la oficina. 


 


Mare
atendió casi con un susurro.


—Hola.


—Holaaaa
—dijo Fiore con voz cantarina, un susurro feliz como si estuviera escondida,
espiándola. —¿Cómo estás?


—Bien.



—¿Estás
durmiendo todavía? —Otra vez su voz cantarina y llena de implicancias. 


—No.
Estoy en la oficina. 


—¿Qué?
—dijo cambiando el tono.


—Estoy
trabajando.


—¿Y
Shad?


—Fiore...
En algún momento esa hermosa cabeza que tienes… ¿La usas para pensar?


—¿Dónde
está Shad? ¿No te fue a buscar? 


—Sí.



—Dios...
¿Y por qué no estás con él? 


—Porque
yo tengo una vida y él la suya. Diferentes e incompatibles, con una breve
intersección que no cambia nada. 


—Cambia
todo. Él está loco por ti. 


—Lo
siento. Todo sigue igual. 


—Voy
para allá. 


—¡Fiore!
No...—No cortó la comunicación de inmediato y pudo escuchar su voz del otro
lado con claridad.


—¡Millie!
¡Tengo una emergencia familiar! ¡Vuelvo en cinco minutos! —Y entonces sí,
el llamado terminó. 


 


Quince
minutos después la puerta de su oficina se azotó sin previo aviso, pero ello no
la asustó.


—¿Qué
pasó con Shad? 


—Hola.
¿Cómo estás? ¡Te ves bien! Y sobreviviste, porque no sabía si al tipo al que le
di la dirección de tu casa podía ser un asesino con hacha que te descuartizaría
en cuanto pusieras un pie fuera de ella —. Fiore puso los ojos en blanco.


—Por
supuesto que sabía que era Shad.


—¿Y
qué sabes de él? ¿Qué sabes de lo que puede ser capaz de hacer? 


—Tú
lo conoces mejor que yo, ¿O me equivoco?


—¡Con
más razón! ¿No se te ocurrió pensar por qué no quiero verlo más?


—No
lo sé, no me entra en la cabeza, ¡Dímelo tú!


—El
solo hecho que sea el líder de una banda de rock y te tenga caliente por cómo
se mueve en el escenario no lo califica para cambiar tu vida y todo lo que
tienes en ella.


—Entonces
vas a cambiar una posibilidad con Shad por tu estable vida con... ¿George?
—Torció la boca al decir el nombre. Mare se desarmó, apoyó los codos en el
escritorio y la cabeza en ambas manos.


—Rompí
con George.


—¡Bien!
Por fin un acto con lucidez.


—No
sé... Me parece que estoy tirando más que una relación por la borda.


—Mare...
Ese tipo no es para ti.


—¿Y
Shad sí?


—Date
la oportunidad de conocerlo. No seas cerrada. 


—Lo
estás viendo con tus ojos, y yo no soy tú. Acéptalo y respétalo.


—Si
hubiera sido algo sin trascendencia, sin consecuencias, no estarías así.
Hubieras levantado tu ropa y seguido con tu vida, como nada.


—¿Cómo
podría? Pisoteé todo lo que creo, hice algo que siempre rechacé y condené. La
infidelidad no es lo mío. Me da asco, vergüenza...


—¿Y
eso es lo que sientes por Shad?


 


No
pudo responder. Otra vez Fiore se llevaba las palabras como el viento. La menor
tomó asiento y estiró el brazo sobre el escritorio hasta alcanzar su mano.


—Sé
honesta contigo misma, con lo más profundo en tu interior. Si decides seguir
con George, porque realmente es lo que quieres, lo que sientes, con el
significado del enorme paso que darías al casarte con él, adelante. Te apoyaré
en todo lo que decidas hacer. 


—Pero...


—Pero
si en la búsqueda en tu interior te das cuenta de la verdad, y esa verdad te
conduce a darte una oportunidad con Shad Huntington, no la pierdas. Sé que no
sé nada de él más que lo que leo en Internet o en las revistas. Y quizás solo
es una imagen. Pero es el buscarte, el querer estar contigo, lo que hace que
todo sea diferente.


 


Se
derrumbó sobre el escritorio y dejó salir su angustia. De todo lo que decía
Fiore, lo peor era que ella tenía esa misma sensación, y era el miedo a lo
desconocido, al fracaso, a perder, lo que la tenía inmovilizada. Su mundo ya
estaba patas para arriba pero no podía dar el paso siguiente para saber si lo
que le deparaba el destino era negro o rosa.


—Mamá
dejó la seguridad de su pueblo, la estabilidad de su vida, su familia, su
noviazgo de años, por un amor de verano. Se fue a un país que no conocía, con
un idioma que no manejaba ni cerca, por seguir al hombre que robó su corazón.
Ella tomó esa decisión y aun en los momentos más difíciles, jamás se arrepintió.


—Yo
no soy como mamá...


—¿Estás
segura? ¿Recuerdas cuando nos contaba la historia, una y otra vez, hasta el
aburrimiento? Ella también estaba asustada, también puso todo en la balanza.
¿Sabes lo que hizo la diferencia?


 


Se
miraron como si la estuvieran escuchando, como si estuviera entre las dos,
cerrando su romántico relato con los ojos cerrados y su eterna sonrisa
soñadora. 


 


Tu
padre se iba, y con él se iba el aire, y con ello el perfume de las flores, la
brisa del mar. Y esa sensación de ahogo, de perder para siempre el aire, fue lo
que me hizo correr detrás de él. No podría vivir sin aire. No podría vivir sin
él. 


 


—Yo
no soy como mamá —dijo con la voz desgarrada por el dolor. 


—Sigue
repitiéndotelo a ver si te convences. Tus lágrimas dicen lo contrario.


—No
puedo...


 


Fiore
inspiró, resignada. Seguir instigándola solo serviría para lastimarla. 


—Me
tengo que ir. Esta noche voy al recital. Llámame si quieres que le diga algo.


—¿Gritarás?


—La
banda nos envió pases VIP... Tres. Esperan que vayas también.


—No
puedo… —dijo secándose las lágrimas —Esta noche vienen a cenar los japoneses a
casa y...


—A
la mierda los japoneses... Ven con nosotros... 


 


Sacó
la cinta amarilla de acceso al sector VIP y la entrada de su cartera, dejándola
en el escritorio frente a ella. 


—Si
no vas llevaré un cartel enorme que diga "soy la hermana de la estúpida
que te está dejando. Cásate conmigo"


—¿Y
Liam?


—Sostiene
el otro extremo del cartel y llevará los anillos.


—Ustedes
dos están completamente locos.


—Tú
no, ¿verdad? Llámame si quieres que te vayamos a buscar. 


—No
iré al recital. 


 


Fiore
entornó los ojos hasta verse la nuca como despedida y salió de la oficina sin
mirar atrás.


 


~***~


 


En
la oficina contigua, George estaba dispuesto a jugar la última carta que le
quedaba para recuperar a Mare y no perder lo que llevaba invertido de su tiempo
y su vida en esa empresa. Entró a la oficina de su jefe, el padre de Mare, sin
golpear la puerta. Charles lo miró sorprendido, quizás más por su actitud y
semblante, que por el hecho de no seguir las inamovibles normas de cortesía que
él parecía haber inventado. 


—¿Qué
pasa, George?


—Tengo
un problema —. Charles extendió una mano, invitándolo a tomar asiento.


—Te
escucho.


—Anoche
Mare terminó su compromiso conmigo.


—Lo
sé. Me lo dijo esta mañana. Estoy tan sorprendido como tú —. George evaluó las
maneras de poder hacer que su suegro se mantuviese de su lado. Quizás el
costado romántico fuera el mejor elemento de persuasión al que podía echar
mano. 


—No
sé qué hacer… 


 


Charles
se puso de pie y rodeó su escritorio, llegando hasta donde estaba sentado su
interlocutor. 


—¿Qué
pasó anoche?


—Me
dijo que no quería casarse, que estaba pasando por una fase…


—Quizá
necesite un poco más de tiempo… —reflexionó Charles, casi consigo mismo.


—No.
El tiempo no sirve. Antes de New York estábamos bien. Incluso ya habíamos
hablado de casarnos en otoño e ir de luna de miel a Suiza. 


—Es
raro… ella siempre soñó casarse en Positano en primavera. 


—No
es el punto, Charles. La cuestión es que… siento que mi presencia aquí será
imposible de mantener si mi relación con Mare no sobrevive.


—¿Por
qué? 


—No
me sentiría cómodo… y a la larga ella tampoco. Yo no quisiera irme, he dejado
mi vida y mi tiempo en esta empresa.


—Lo
sé, hijo. Yo soy el primero en reconocerlo. Lo que hemos crecido de tu mano…


—¿Puedo
contar con usted? —le dijo antes de que el viejo tuviera poder de reacción.


 


En
el silencio que le siguió, George intuyó que el hombre había captado el mensaje
de la mejor manera posible. Su respuesta no se hizo esperar mucho.


—Esta
noche haremos todo lo posible para que Mare acepte. Si no funciona, hablaré
directamente con ella y la haré entrar en razones.


—Gracias
—. George se levantó y extendió la mano para sellar el pacto.











Capítulo Diecinueve


 


 


 


Se
miró por última vez al espejo, lista para bajar y poner a punto los últimos
detalles para la cena de despedida de los ejecutivos japoneses. Esa tarde fue
parte de la gran emoción con que se firmó el contrato que los haría crecer
exponencialmente como empresa y junto al contrato que ella había logrado en
Estados Unidos, podían hablar de un nuevo comienzo para la empresa. Los
ejecutivos japoneses no paraban de alabar las cualidades de George como
anfitrión y negociador, dándole el crédito de toda la operación. Era una realidad,
ella no había hecho nada, y también era cierto que los hombres orientales no
tenían una gran cultura de aceptación a la mujer ejecutiva, atados a
tradiciones milenarias que no ponían al género femenino en esos escalafones
laborales. Y la verdad, no es que le importara demasiado el asunto, su cabeza
estaba en otro lugar, en otros temas, y se daba cuenta de ello cada vez que
George la miraba como recordándole sus palabras y todas las posibilidades
alrededor de ellas. Y mientras más jugaba con las frases y las reacomodaba en
los contextos presentes, más se apartaba del corazón y se acercaba al rubro
fusiones y adquisiciones. Jamás sintió que su relación con George tuviera que
ver con el control de la empresa, pero tenía que reconocer que en los 5 años de
relación él había alcanzado responsabilidades gerenciales y estaba a cargo de
muchísimas actividades, ganadas por mérito propio, capacidad, trabajo y
confianza. ¿Qué pasaría si terminaba la relación con George y él se marchaba?
¿Su padre perdería su hombre de confianza, la empresa quedaría desestabilizada?
¿Y qué dirían los clientes? Los más antiguos tenían contacto directo con su
padre pero las cuentas más recientes, grandes y rentables, eran atendidas por
George. Y si él se iba, con los conocimientos y experiencia que había
adquirido, ¿Se animaría a lanzarse por su cuenta? 


Bajó
las escaleras despacio y su padre la esperó al pie de la misma.


—Te
ves hermosa.


—Gracias.


—Si
no supiera que George estará presente, creería que estás tratando de conquistar
el corazón de alguno de nuestros amigos orientales. 


—Dudo
que les afecte, apenas si me miran.


—Es
otra cultura, hija.


—Lo
sé...


 


Estaba
encaminándose a la cocina cuando su padre la detuvo.


—Con
respecto a lo que me dijiste esta mañana. Me gustaría que reconsideraras lo
sucedido anoche —. El corazón se le apretó en el pecho y se mordió los labios
para no gritar, aunque sabía que su padre no se estaba refiriendo a Shad. Se
mordió los labios cuando su pensamiento se fue con él. 


—No
hay nada que reconsiderar, papá. 


—Él
habló conmigo y me dijo que le resultaría imposible seguir en la empresa si ya
no estaba contigo. 


—Ya
le dije que una cosa no es incompatible con la otra. Que no tengamos una
relación personal no tiene por qué ser impedimento para poder compartir el
ámbito laboral.


—¿Tú
crees? ¿Cómo te sentirías a la inversa? Si él te dejara y tuvieras que verlo
todos los días después de la relación que los unió...


—Por
el bien de todos, trataría de tomarlo como una persona adulta. No es la primera
ni la última pareja que se termina. 


—Él
te quiere... Solo quiere hacerte feliz.


—No
me presiones, papá, por favor. 


 


Como
pudo, se escapó a la cocina. Hablando de presiones, el teléfono que llevaba en
la mano sonó. Era su hermana. 


—Hola.


—Hola,
Mare. Estamos por salir al recital. ¿Vas a venir?


—Ya
te dije que no.


—Voy
a llamar cada 15 minutos hasta convencerte.


—No
puedo, Fiore. La cena...


—Eres
imposible.


—¡Tú
eres imposible! —Fiore cortó y la dejó con la palabra en la boca. 


 


Fiore
cumplió con su promesa, llamando cada 15 o 20 minutos, en la entrada al
recital, la espera a acceso VIP, en la Carpa y recorriendo el escenario. En ese
ínterin, sus invitados japoneses llegaron, acompañados por George. Antes de
sentarse a la mesa, el teléfono volvió a sonar.


—Hola.


—Estamos
esperando a la banda. —Mare dejó de respirar. —No iba a
haber encuentro pero ¡Oh! ¡Sorpresa! Quieren ver a sus fans londinenses. 


—Son
los mejores...


—Estoy
de acuerdo contigo. Ahí salen... —Mare abandonó la cocina y se metió en el
baño de servicio. Trabó la puerta y se aferró al teléfono como si fuera la soga
que la salvaba de caer en el precipicio. —Vyn... Jason… Dex... Zach... 


 


La
voz de Fiore pareció un poco lejana y pudo distinguir tras el murmullo algún
comentario de Liam. El murmullo se acalló algo y pensó que la comunicación se
había cortado. 


—Sí,
soy la hermana de Mare.


—Mucho
gusto, gracias por venir. —El corazón le rebotaba en el pecho,
pero no era la voz de Shad.


—Gracias
a ti por invitarnos.


—Es
un placer —. Era Dex...


—¿Y
Shad?


—No
creo que salga. Pero me dijo que si te veía, te pidiera por favor que le
entregaras esto a tu hermana. 


—¿Por
qué no se lo entrega él? 


—¿De
hermano a hermana?


 


Mare
escuchó el clic y gimió desesperada. 


 


~***~


 


Shad
se encerró en su camerino y apagó la luz. Había ido hasta la antesala de la
carpa VIP, donde se concentraban los fans que habían pagado extra por
diferentes beneficios y los invitados. Ninguno de los beneficios incluía
conocer a la banda, era algo que podía suceder o no, pero en el caso de
Londres, él tenía un interés especial. Cuando su hermano le confirmó que estaba
la hermana de Mare y su esposo, pero ella no, retrocedió y desapareció. ¿Qué
iba a hacer él ahí, si su único interés era ella? ¿Quedaría mal que de toda la
banda solo él faltara? No le importó en ese momento. Solo se dejó caer contra
la pared, absorbiendo el dolor del momento. Era el final. No había nada que
pudiera cambiar esa realidad. Él podía seguir insistiendo en chocar contra la
muralla, pero no podía culparla de las consecuencias. ¿Qué sentido tenía,
entonces, forzar algo que quizás estaba destinado a ser solo un recuerdo?


El
dolor en su pecho le decía que no, que él estaba sintiendo algo más que perder
un momento. Ella era mucho más que eso. Y no quería perderla. ¿Pero podría
afrontar más dolor? ¿Más rechazo? ¿Sería justo someterla a ella a ese acoso
cuando quizás lo que necesitaba era un manto de silencio y olvido para poder
seguir con su vida? Es lo que ella quería, se lo había dicho con todas las
letras, no había margen para el equívoco. Algunas veces había que sacrificarse
por un bien mayor, y si no tuvo la posibilidad de hacerlo con Candy, hoy podía
hacerlo por Mare.


Se
le encogió el corazón de solo pensarlo y se quedó muy quieto, sentado en el
piso, contra la pared, en la oscuridad, dejando que el dolor de perderla, aun
sin haberla tenido, entrara bien profundo y escondido, donde solo a él lo
tocara, donde a nadie más afectara. En lo más oscuro de su sombra.


—Synister
Vegeance al escenario —gritó una voz desde afuera. Se puso de pie de un
salto, encendió la luz y se miró al espejo. Que suerte que su look incluyera
anteojos oscuros. Se los calzó y se acomodó la bandana y después la gorra.


 


Salió
del camerino y todos lo miraron. Solo Dex se animó a acercarse.


—Hablé
con Fiore... Ella dice...


—No
me interesa... Vamos a hacer lo nuestro y nos vamos de aquí.


—Pero,
Shad... No puedes...


—No
me presiones, Dex, estoy al límite...


 


Esquivó
a su hermano y calentó la garganta en el camino, dispuesto a hacer arder el
escenario como despedida de Londres.


 


~***~


 


La
voz de su padre en la cocina la hizo volver a la realidad. 


 


Regresaron
al comedor y se sentaron en la mesa junto a los invitados, pero se mantuvo al
margen de las conversaciones con el teléfono escondido en el regazo. Nadie se
sintió ofendido porque ella no hablara, George era el centro de la reunión y su
padre la tenía castigada a un costado. Comiendo un bocado del sushi más caro y
exclusivo de Londres, recordó la cena con la banda en París y como todos
estaban atentos a lo que ella decía y como Shad la miraba, la tocaba. ¡Oh!
Dios, como iba a hacer para sobrevivir a eso. Su vida había dado un vuelco, se
sentía sobreviviente de un accidente donde su vida anterior había muerto y con
lo que quedaba debía salir de nuevo al ruedo. Lamentaba la pérdida pero seguía
con vida. ¿Podría seguir adelante sin Shad? Se le cerró el pecho y el calor no
la dejó respirar. Parecía que el vestido se había achicado dos tallas sobre su
cuerpo. La opresión la estaba ahogando. El teléfono volvió a vibrar. 


Se
disculpó aunque nadie la escuchó y corrió a la cocina. Necesitaba aire. Empujó
la puerta hasta el jardín y se puso el teléfono en el oído. 


—Se
apagaron las luces —gritó Fiore y escuchó los primeros acordes de Caminando
en una pesadilla. 


 


Los
gritos del público le erizaron la piel aún más que el frío de la noche. Era la
misma canción con que empezaron en París. Estaba agarrando tan fuerte el
teléfono que iba a despedazarlo. La voz de Shad gritó en su oído y una ráfaga
helada de viento la envolvió, sacudiendo su vestido, metiéndose entre sus
piernas, revolviendo su bien peinado cabello. La danza de demonios a su
alrededor era como una hoguera desatada que no podría detener aunque quisiera.
El aire helado no llegaba a sus pulmones, le quemaba la nariz. Esa voz le golpeaba
en las entrañas como cada embestida animal de su sexo. Tuvo que buscar apoyo
para no caer de rodillas mientras entre lágrimas escuchaba esa primera canción.



 


Esta
vez ella tuvo que cortar la comunicación… no podía seguir escuchando. 


 


Volvió
a la cocina e hizo una escala en el baño antes de volver al salón comedor.
Estaba desencajada pero su maquillaje no había sufrido los embates de las
lágrimas. Cuando salió del baño, su padre estaba allí. 


—¿Estás
bien?


—Si.


—Mare...
Todo está saliendo sobre ruedas, por favor, no pongas la nota dramática de la
noche como una niña caprichosa.


—¿Perdón?


—Estás
montando un espectáculo, yendo y viniendo, porque nadie te presta atención.


—¿Crees
que es por eso?


—¿Por
qué más puede ser?


—¿Tan
inmadura te parezco? Podría ser cualquier otra cosa, pero no, prefieres pensar
que soy una niña malcriada que quiere llamar la atención.


—Entonces...


—Nada,
papá, me quedaré quieta y callada, que es como les gusta a ustedes, y no
perturbaré el resto de la cena. Salvo que prefieras que me retire. 


—Ve
a sentarte —dijo su padre, estirando la mano hacia el salón. 


 


Todos
se pusieron de pie cuando llegó y se sentó, y recién en ese momento se dio
cuenta que todos hicieron eso mismo cada vez que se levantó de la mesa y
regresó. Por supuesto que llamaba la atención. 


—Lo
siento mucho... Yo... 


—Ella
volvió un poco enferma de su último viaje a París y está haciendo un esfuerzo
para estar en esta cena de despedida —. A la cara de asco y terror de los
japoneses, su padre completó: —No se preocupen, nada contagioso. Solo cansancio
acumulado.


—Estoy
bien. Gracias por preocuparse —. Uno de los japoneses, el mayor le pareció,
dijo queriendo sonar gracioso:


—Podría
estar embarazada. Mi esposa enfermó mucho al principio. 


 


La
mesa cayó en un pesado silencio y todos miraron a George, que la miraba a ella.
Mare negó, convencida que eso era imposible. Nadie dijo nada para afirmar o
desmentir, y George se apiadó de ella al anunciar el delicioso postre casero
que su madre había preparado para tan especiales invitados. Como invocada por
el infierno, su hermana volvió a hacer vibrar su teléfono y esa fue su llamada
para ir a buscar el mencionado postre. 


Atendió
sin aire, de regreso a la cocina.


—Fiore...


—¡Me
voy a morir! ¡Anunciaron un set acústico! Van a tocar... 


 


Eso
no pasó en París, ni en los otros recitales que había visto. Sostuvo el
teléfono en su hombro mientras sacaba platos de postre, cubiertos y el plato
enorme del refrigerador. Estaba haciendo malabares cuando empezaron los acordes
de las guitarras con tanta claridad que la traspasaron. Se quedó de pie, en el
medio de la cocina, escuchando, abstraída, alejada del mundo e inmersa en ese
sinfín de acordes y esa voz. ¿Qué iba a hacer? ¿Cómo iba a seguir? Se le había
metido en la sangre, en el alma. No había nada que hiciera que no la remitiera
a él. No podía seguir sin él. Era real, no se trataba de analizarlo, ni
siquiera de sentirlo, era una función vital. 


 


Como
respirar…


 


La
voz de su madre volvió a resonar clara a sus espaldas y temió darse vuelta y
encontrarse con su fantasma. Tenía las manos ocupadas con el condenado postre y
el teléfono entre el hombro y la oreja. Se estiró para dejar la bandeja en la
mesada y la voz de George la asustó, espantando todo a su alrededor. El
teléfono se hizo trizas contra el piso y George llegó a tiempo para empujar el
plato y que cayera a salvo en la mesada. Sostuvo a Mare de la cintura pero ella
se soltó como si sus manos tuvieran ácido. 


—¿Qué
está mal contigo? 


—Todo.
Nada. No lo sé.


—Tengo
que llevarte al médico —dijo George, queriendo hacerlo sonar como una broma, su
risa baja desapareciendo ante la expresión neutra de ella. 


—No
está allí la solución. 


 


George
levantó el teléfono y lo miró con lástima. Mare sintió que el último hilo que
la unía a Shad había desaparecido. 


Regresó
a la mesa con el plato del postre que había preparado la madre de George y que
se llevó todos los halagos de la noche. Ella no le encontró sabor. Se movió
como un zombi cuando se levantaron para terminar la jornada en el estudio, donde
su padre sacó cigarros cubanos y George sirvió generosas medidas de brandy para
cerrar el trato que ya se había firmado esa tarde en la oficina. Se mantuvo
apartada, mimetizada con los cortinados, invisible entre tanta testosterona
inútil. No era parte del festejo, nada le interesaba menos.


Hizo
su propio cálculo, mirando el reloj de pie que estaba justo frente a ella. El
recital ya debía haber terminado. ¿Cómo habría sido? ¿Qué cantaron en el
acústico? ¿Qué le dio Dex a Fiore? ¿Una carta? Debería esperar a ver a su
hermana para saberlo. ¿Qué diría en una carta Shad? ¿Y ahora qué? Un halo de
tristeza la envolvió, amargo como el humo de los cigarros que no la dejaban
respirar. Los ojos le ardían y en su ser invisible se permitió llorar sin
ruido. El tiempo se diluyó frente a ella, su alma ausente de la reunión.


 


~***~


 


Su
padre la sorprendió por la espalda y se recompuso para cerrar su papel de
anfitriona y despedir al grupo de japoneses, que la saludaban y miraban con una
mezcla de compasión y resignación. Con su actuación de esa noche habrían
confirmado que las mujeres occidentales eran raras y que su lugar era la
cocina, o mejor aún, en una cama disfrazadas de Geishas. Para su sorpresa,
George no se marchó con ellos, y su padre los instó a ambos a regresar al
estudio para brindar por lo que él consideraba el mejor negocio cerrado en la
historia de su empresa. Y por su euforia y la manera en que los acercaba,
estaba en todo el modo negociador para cerrar el segundo.


Mare
descorrió con fuerza las cortinas y abrió las ventanas para que el humo de los
cigarros saliera del ambiente. Se apoyó en la ventana e inspiró profundo aire
nocturno. Era inútil, seguía sintiéndose ahogada. 


—Mare...


 


Se
dio vuelta y vio a su padre con una botella de Champagne y tres copas altas.
¿En qué momento había salido? ¿Cuánto tiempo había estado sola con George,
ignorándolo por completo? Se acercó a su padre y tomó las copas mientras el
otro se ocupaba de abrir la botella sin dejar de mirarla. Llenó las tres copas
y ella las distribuyó, para luego buscar tomar asiento en el sillón de un
cuerpo, intentando volver a poner distancia entre los dos. George no lo
permitió. 


—No
han sido días fáciles para nosotros, pero creo que no debemos bajar los brazos
por esta relación.


—George...
—dijo esquivándolo y mirando a su padre como si sus palabras estuvieran por
demás desubicadas en tiempo y lugar. 


—Creo
que con la bendición de tu padre, puedo volver a pedirte que reconsideres tu
decisión y aceptes ser mi esposa. 


—No,
George... —Mare lo rodeó y él la siguió hasta que el sillón quedó a sus
espaldas. La opción era sentarse o saltarlo. Optó por la primera. 


—Estoy
seguro que si hubiera estado contigo en París, si la escena romántica hubiera
prosperado, me hubieses dicho que sí —. Ella pensaba lo mismo, pero por razones
muy diferentes. George puso una rodilla en la alfombra, sacó la conocida cajita
de terciopelo y develó el ancestral anillo familiar.


—Mare
Nesbitt, ¿Quieres ser mi esposa? 


 


Escuchó
como su padre contuvo la respiración del otro lado del estudio, casi
inclinándose hacia adelante para ver con claridad su expresión. Apretó los
dientes para evitar que le castañearan de los nervios. La estaba acorralando y
ella no reaccionaba bien cuando la cercaban como a un animal. 


Como
si estuviera coreografiado, el timbre de la puerta de entrada se escuchó con
claridad del otro lado. Su padre salió disparado a la puerta de entrada,
cerrando tras de sí el estudio, dejándolos aislados del resto del mundo. 


—Di
que sí, Mare —. Parecía que iba a necesitar una dosis extra de claridad para
que George entendiera un poco mejor las razones por las que no podía aceptar su
propuesta. 


—No
puedo. Te he faltado el respeto...


—Eso
no es nada... Podemos seguir adelante, jamás recordaré... —¿A qué se refería?
¿Al plantón de la noche anterior en el restaurante del Claridge? Iba a
tener que ser más clara…


—George.
Te fui infiel —. El hombre la miró como si lo hubiera apuñalado. —En París, en
la suite que pagaste para los dos. Conocí a otra persona y te fui infiel.


—Como...



—Lo
siento, no era mi intención... Solo... pasó...


 


George
estaba conmocionado, mirándola como si ante sus ojos se estuviera transformando
en un monstruo con serpientes en la cabeza. Así se sentía. Le tomó unos
segundos recomponerse y susurrar...


—Bueno…
Yo… Todos podemos tener un desliz... Yo... Puedo perdonarte...


—No.
No puedes perdonarme. No te amo. 


—Pero
tampoco puedes amarlo a él... Lo conociste hace días... 


—Me
fui con él anoche. 


 


Ahora
sí, el golpe lo acusó en el pecho, pero en vez de arrojarlo al piso, lo puso de
pie con los puños cerrados. 


—¿Cómo
pudiste?


—Lo
siento...


—Tu
"lo siento"… ¿Qué mierda significa? ¿Quieres que te perdone?


—Sí...
No... Quiero decir...


 


Con
el poco resto de orgullo que le quedaba, George se alejó sin dejar de mirarla,
abrió la puerta del estudio y salió para abandonar la casa. Mare se quedó muy
quieta. 


 


Bueno,
si lo que quería era lograr que George la entendiera, logró su punto. Escuchó
la voz de su padre subir varios decibeles, preguntando por qué se marchaba, queriendo
detenerlo. Mare se sentó manteniendo las rodillas juntas y las manos
entrecruzadas en el regazo, esperando que su padre llegara y la castigara. No
tardó mucho.


—¿Y
ahora qué, Mare?


—Ya
le dije que no anoche… ¿Tenemos que hacer esto otra vez?


—¿Me
vas a decir qué te pasa? — dijo levantándola de un brazo, sosteniéndola frente
a él como si fuera una adolescente rebelde. Cuando ella miró con sorpresa el
agarre en su brazo, su padre se dio cuenta de su actitud, recapacitó y se
separó un paso, soltándola con suavidad. 


—Es
muy complicado, papá... —y no tengo ganas ni tiempo para escucharte decirme
que lo que siento está mal, que es un error y todo lo demás, pensó pero no
verbalizó.


—Creo
que podría entenderte si me lo explicas.


 


Lo
miró con los ojos llenos de lágrimas. No. Quien de seguro podría entenderla era
su madre, y ella no estaba allí. Sin embargo, y aun convencida que no la
entendería, el amor por su padre pudo más que sus prejuicios.


—Papá...
—se sentó de nuevo en el sillón y lo miró desde abajo —En París conocí a un
hombre que me cambió la vida. No sé cómo pasó, pero...


—¿Qué?
¿Cómo...?


—Me
enamoré —Fue la única descripción que tenía para todo eso a lo que le estaba
explotando en el pecho, que se había empecinado en negar y ahora no sabía cómo
controlar.


—¿Quién
es?


—Su
nombre es Shad... Y es... cantante... en una banda de rock —Su padre soltó una
carcajada que retumbó en toda la habitación.


—¿Un
colega de Liam? Lo único que me faltaba.


 


Su
voz sonó tan despectiva y desilusionada que le sangró el alma. Entendió todas
las sensaciones de su hermana cada vez que su padre, o ella misma, usaban ese
tono con Liam.


—¿Qué
tiene de malo?


—¿Es
una broma? ¿Quieres vivir como tu hermana? ¿Sin llegar a fin de mes, alquilando
un departamento miserable, junto a un perdedor que piensa que la música es su
futuro?


—Liam
no es un perdedor. Es libre.


—Pensé
que eras más inteligente...


—¿Sería
más inteligente si me quedo con George?


—Definitivamente…
—Meneó la cabeza, resignada, mientras se ponía de pie para abandonar el estudio.
—Mare… hija… no puedo permitir que arrojes por la borda tu vida como lo hizo
Fiore. Tú no. 


—¿George
ya se fue?


—Sí.


 


Un
poco más segura porque no tendría un encuentro indeseado, salió del estudio con
toda la intención de volver a su habitación. Cansada, como nunca se había
sentido en la vida, derrotada en el alma, buscó apoyo en la mesa de entrada,
justo frente a la puerta, para sacarse los zapatos de tacón que completaban su
atuendo. Allí había un paquete que no había visto antes de empezar la cena. Una
caja roja de bombones y un ramo de flores silvestres. Sintió los pasos de su
padre tras ella.


—¿Y
esto?


—Lo
trajo hace un rato un mensajero. Por Dios, ya nadie cuida las apariencias. Las
manos tatuadas, anteojos oscuros en plena noche, gorra de baseball como si
estuviera en la playa. Ni siquiera se ganó una propina. ¡Y el horario!… ¿Qué
tipo de servicio es ese?


 


Cada
elemento de la descripción le sonó como un gong en la cabeza. Las manos le
temblaban por la nerviosa desesperación que la embargó. Miró las flores
buscando una nota, un mensaje. No había nada allí. Le costó deshacer el lazo de
la caja roja de bombones. La sacudió cuando el moño se convirtió en nudo y lo
arrancó de un tirón. El contenido cayó a sus pies, pero no eran piezas de
chocolate. Reconoció de inmediato la colorida portada y la foto de su autor
favorito en la parte de atrás. Un libro, el libro que había desencadenado todo.
La caja cayó de sus manos inestables mientras realizaba el mismo ritual que
había aprendido de él. Acarició la portada nueva, el lomo, la contratapa. No
era su libro, era otro nuevo. Pasó las hojas hasta donde el marca páginas con
forma de tickets aéreos dividía el libro a la mitad. No, no era un marca
páginas. Eran dos tickets aéreos a nombre de ella y Shad. Los pasajes también
cayeron al piso, sin importancia, cuando llegó a la primera hoja del libro y
leyó la dedicatoria:


 


A veces lo mejor es dejarse caer cuando sabes
quién espera recibirte. Para Mare, la amiga de Shad, con afecto. Josh Grin.


 


Tembló
de pies a cabeza, conmovida por la emoción. Su cuerpo actuó con voluntad propia
porque su cerebro estaba tan conmocionado que no pudo dar las órdenes
necesarias: Corre. Búscalo. Quédate con él.


 


Abrió
la puerta pero no pudo avanzar hacia su destino porque su padre la detuvo. 


—¿A
dónde vas? —No pudo responder. La sensación de ahogo al no encontrar a nadie
afuera le quitó toda forma de palabra. Se zafó de la mano de su padre y corrió
hasta el medio de la calle. No está. Se fue. Desde donde estaba vio la
camioneta negra tomar velocidad para empezar a perderse hacia un horizonte
oscuro y lejano. Gritó con todo lo que tenía adentro mientras corría, clavando
sus tacones en el asfalto, su vestido corto ningún impedimento para ser lo más
veloz que podía. Escuchó dos frenadas pero la amenaza no la detuvo. 


—¡Shad!
¡Shad!


 


Las
luces rojas de detención de la camioneta se encendieron y el vehículo hizo un
movimiento brusco antes de que una de sus puertas traseras se abriera. Shad
bajó y corrió a su encuentro. Y comprobó por sí misma, y por primera vez, que
era cierto lo que una vez le había dicho su madre, recordando una película de
su actriz favorita, Barbra Streisand:


 


Cuando
nos enamoramos, escuchas Puccini en tu cabeza.


 


Mientras
él la atrapaba en sus brazos y sus labios se encontraron, por fin y para
siempre, Puccini sonó en su cabeza, explotando Nessum Dorma, cuando el
príncipe desconocido en la voz de Pavarotti gritaba:


 


 ¡Y
mi beso fulminará el silencio que te hace mía! 











Epílogo


 


 


 


Mare
escribió en su cuaderno:


 


Ultimo
día en Tailandia


 


Sentada
en una de las reposeras de la terraza privada de su habitación, disfrutaba de
la vista mientras saboreaba el último día de ese tiempo de ensueño. ¿Cómo
definir ese viaje, entre iniciático, una primera vez llena de mutuo
conocimiento, profunda unión, casi una luna de miel?


Miró
un poco más allá del ventanal entreabierto y como en una película romántica, la
brisa movía con suavidad el cortinado de gasa y el hombre del que estaba
perdidamente enamorada dormía una reparadora siesta entre sábanas desordenadas,
después de un desayuno tardío y una sesión de sexo extremo sin más artefactos
que su piel y sus manos. Cruzó las piernas al recuerdo de todas y cada una de
las noches que habían compartido en esas tres semanas, empezando en el hotel Mandarin
Oriental Bangkok, cuya suite apenas abandonaron para ver algún amanecer
sobre el río Chao Phraya.


Después
de esa semana idílica, se mudaron a un complejo privado de villas en el
Renaissance Koh Samui Resort & Spa, con playa privada y todos los
beneficios de un lugar solo para ellos. Después de apenas haber salido dos
veces de la habitación en el hotel anterior, la semana en el apartado fue más
sosegada, pero también más profunda. Hubo espacio para hablar y conocerse, para
reconocerse en sus heridas, para amarse por sus cicatrices. Hablaron de sus
vidas antes y después que la muerte los tocara, lloraron uno en brazos del otro
y encontraron, como un espejo, el soporte que necesitaban en ese otro que no
solo entendía sino comprendía.


Cerró
el cuaderno y lo apretó contra su pecho recordando sus largas caminatas por la
playa, siempre de la mano, sus cenas caseras a la luz de las estrellas, que en
ese lugar del mundo parecían estar más cerca, llevaron la relación más
profundo, de lo carnal y pasional, a lo espiritual, compartiendo un día a día
sin límites y una intimidad que no tenía que ver solo con el sexo. Podían leer
horas enteras en el sillón más grande del porche, que daba frente al mar, con
las piernas entrecruzadas, cada uno compenetrado en su propia lectura. Podían
dormir, ella en su pecho mientras el miraba una repetición de Godzilla.
Él en su pecho mientras ella miraba por enésima vez Love Actually. Él
podía tocar la guitarra toda la noche, en el muelle que nacía en la playa y se
adentraba en el agua, rozando las olas con las puntas de los pies, mientras
ella lo escuchaba, recostada a su lado, con los ojos cerrados y el alma
abierta, y hablar de música, de la suya y la de otros, hasta que el sol saliese
otra vez. Incluso podían discutir si él dejaba el baño mojado y las toallas
tiradas, o si ella guardaba el cartón de jugo de naranja con un último sorbo
que no servía para calmar su sed.


La
última semana de esas vacaciones fueron en el Sofitel Phokeentra Golf &
Spa Hotel, no solo para disfrutar de los beneficios del hotel sino para que
Shad pudiera hacer gala de sus cualidades como golfista. Aunque alejado de la
ciudad de Ao Nang, habían visitado restaurantes de los hoteles de la
zona, así como el Poda, con mesas suavemente iluminadas junto a la
piscina. Habían dejado el White Lotus, famoso por sus platos con
langosta, para el último día. Y como olvidar la visita al clásico casino del Sheraton
Hotel. Para esa noche visitaron la exclusiva boutique de Armani y
eligieron sendos trajes de noche que costaron una fortuna y que apenas usaron
un par de horas y quedaron archivados en pos de una cómoda desnudez.


Suspiró
al recuerdo, cerró los ojos y se dejó llevar. Era tan fácil. No se sobresaltó
cuando sintió las manos de él en sus hombros, presionando en un suave masaje
sin otra intención que brindar placer.


—¿Qué
hora es?


—Muy
tarde para almorzar y muy temprano para cenar.


—¿Qué
quieres hacer?


—Alquilé
un jeep para ir a la playa —. Mare se dio vuelta, sonriente y sorprendida.


—¿De
verdad?


—Es
nuestro último día aquí. Quiero mostrarte un lugar.


 


Emocionada
como siempre que él proponía algo, Mare saltó de la reposera, le dio un corto
beso y entró a la habitación para buscar su ropa para el paseo.


 


~***~


 


Shad
manejó más de hora en el vehículo alquilado, pasando Ao Lang y Railay
hasta una serie de playas casi desiertas, con un solo objetivo: ver el
atardecer.


Mare
se quitó la camisa de seda y quedó con su bikini blanca y un pareo de gasa
anudado en la cintura. Shad dejó su camiseta de Metallica en el jeep, y los
dos, descalzos, bajaron a esa paradisíaca playa que Shad había descubierto años
atrás.


Y
allí estaban ahora ellos dos, juntos, de la mano, caminando hacia el oeste por
primera vez, sobre una arena finísima y una brisa entibiada por el mar que
conservaba el calor del sol que se hundía en el horizonte, en un atardecer rojo
inolvidable. Mare se detuvo ante el espectáculo natural, absorta y sorprendida.
Shad la rodeó por la espalda y completó con su presencia la maravillosa postal
de despedida de su paraíso personal. Tres semanas de ensueño que difícilmente
se volverían a repetir, por lo menos no en lo inmediato. Lo que seguía era
incierto y desconocido, todo excepto una cosa... Uno, y a él, a su
caricia, se entregó sin condiciones con los ojos entrecerrados.


—¿Vamos
al agua? —susurró contra su oído después de apartarle el cabello.


—No
trajiste traje de baño... —Shad rió sombría y seductoramente.


 


Sus
manos escalaron lento por sus brazos desnudos mientras un gemido leve escapó de
su pecho y quedó atrapado en sus labios cerrados. Él tomó eso como un sí. Sus
dedos expertos deshicieron el nudo de su bikini tras su cuello, y después el de
su espalda, dejándola casi desnuda. La playa desierta era suya para hacer a su
antojo, no había límites para ellos en ese entorno mágico. Entretenido en su
cuello y ella entregada a sus besos, sus manos apenas dejaban huella sobre su
piel mientras bajaban por su pecho, estremeció con su sombra ambos pezones y
llegaba a sus propias manos. Sus dedos se enredaron al mismo tiempo que sus
bocas, ella con la cabeza hacia atrás, él devorándola con la ansiedad de la
primera vez. Podría vivir haciendo esa rutina el resto de su vida. Tenían esa
danza, sincronizada a la perfección, en la que si sus bocas se separaban no lo
hacían sus alientos, y entre sus brazos giraba para encontrarse con su pecho.
Su pareo y la parte de abajo de la bikini, junto al pantalón corto de él,
cayeron sin cuidado en la arena antes de que la levantara en el aire por la
cintura, pegada por completo a su cuerpo, hasta que el agua los cubriera al
medio.


—Ya
hemos estado aquí —dijo ella escapando del abrumador beso que iba dando paso a
la pasión desbocada de su sexo. Shad la miró y después extendió la vista sobre
su hombro, al recorte del horizonte en el atardecer rojo que se oscurecía.


 


Mare
miró hacia arriba, al cielo, alrededor, el paisaje recortado contra el sol,
desconocido de seguro, y aun así con una certeza familiar.


—Era
un sueño...


—¿Sueñas
conmigo? —le preguntó mientras volvía a mirarla a los ojos, porque aunque sabía
que era así, que era el dueño de sus sueños, dormida o despierta, escucharlo de
sus labios inflamaba de orgullo y pasión algo más que su pecho. Ella le
acarició el rostro despacio, delineando sus facciones hasta adentrarse por sus
sienes hasta el centro y enredarse en su cabello. Lo sujetó con fuerza, tirando
hacia atrás y haciendo que doliera, incorporándose sobre él hasta enrollar las
piernas en su cintura y hablando contra sus labios.


—Sabes
que sí...


—¿Incluso
cuando te quedas dormida? —Él se rió y ella gruñó, enojada.


—Fue
una sola vez, había bebido mucho...


—Quizás
estoy perdiendo mi toque experto, o ya te aburriste...


 


Aprovechó
lo bien sujeto que lo tenía del cabello para apropiarse de su boca, invadirlo
con la lengua y ahogarlo como él solía hacer con ella. Se fue acomodando
lentamente, deslizándose hasta sentirlo a la entrada de su cuerpo...


—Me
vuelves loco cuando me besas así —dijo en un jadeo.


—Tengo
que hacer méritos para que dejes de recriminarme lo de la otra noche.


—Oh,
nena, tu sabes que tienes que hacer para reivindicarte... —Shad sonrió perverso
y a ella la excitó la mera incertidumbre.


 


~***~


 


Sujeta
a su cuerpo, él retrocedió hasta quedar sentado en la arena, en el lugar donde
ese mar de ensueño acariciaba sinuante la costa, sus cuerpos desnudos ahora
recostados y enredados. Sus besos cayeron como el agua sobre su piel, sin
cuidado, ansiosa y sin límites, humedeciendo con la lengua cada una de las
trazas que tatuaban su piel, el contorno de sus músculos tensos, que se hundían
para que ella encontrara sola el camino a la perdición. Su perdición. Él perdía
la cabeza y los sentidos cada vez que ella lo sometía a sus designios, a su
toque, a su boca... Levantó un poco la cabeza y la vio recorrer cada
centímetro, dedicada como era. Cuando sus ojos se encontraban y ella sonreía,
develando un poco de los dientes que lo devoraban o la lengua, ofreciéndole una
visión de cómo lo saboreaba, la electricidad lo recorría de ida y vuelta,
quemando sus nervios con eso que bombeaba de su corazón directo a su miembro.
Se estremeció cuando lo tomó con ambas manos y lo masajeó completo, arriba y
abajo. Hundió los dedos en la arena cuando ella lo fue cubriendo con sus labios
y la profundidad oscura y dulce de su boca. Quería mirarla pero la imagen era
demasiado caliente como para resistirla, y el vaivén de ella clavándolo al
fondo de su garganta lo azotaba y su cuerpo resistía como podía, entre el gozo
y el sufrimiento de contener el clímax. Hasta que ya no quiso aguantar más.
Ella accedería a que él terminara en su boca porque seguía purgando su pena por
quedarse dormida, pero no, necesitaba el último y más acabado de los
afrodisiacos que conocía para un orgasmo completo: lograrlo con ella, los dos
al mismo tiempo.


Se
la arrancó de la entrepierna sin cuidado y la llevó a su boca, sujetándola del
pelo y recorriendo con su propia lengua el espacio que permanecía caliente por
él mismo. Mare gimió mientras él encontraba su lugar favorito en todo el
universo, ese hueco sedoso que se abría de nuevo para él. Entró una vez, despacio
y hasta el fondo, y los dos gimieron al mismo tiempo cuando encajaron a la
perfección. Le mordió los labios mientras disfrutaba ese último momento antes
de perder la razón, de dejar de ser un hombre para convertirse en un animal,
olvidarse del cuidado para hacer lo mejor que hacía de la manera más primitiva
que alguna vez había conocido. Y ella era el detonante de todo eso en él.
Extraño que algo tan frágil y delicado pudiera desencadenar algo tan brutal.
Sujetó con una mano sus dos muñecas arriba de la cabeza y con la otra mano
libre describió su contorno mezclado con la playa.


Mare
con los ojos cerrados, el pelo revuelto y la cara salpicada de arena y sal, era
más bella y peligrosa que una sirena, con la ventaja de que tenía dos piernas y
ambas lo tenían apretado, anudadas al final de su espalda. Y él era un barco a
la deriva, perdido en su canto y sus encantos, abandonado a chocar y hacerse
pedazos contra el último muro de rocas. Grabó la imagen de su musa antes de
cerrar los ojos y entregarse a su naufragio. Rotó la cadera, enterrado en ella,
mientras la mano libre volvía entre los dos a apretar sin piedad su pecho. Todo
era oscuridad, y alrededor, solo escuchaba su nombre como mantra de pasión en
la voz de ella. Poco pudo resistir, salvo el tiempo en que ella tardó en
derretirse alrededor de él, sacudida por sus movimientos fuertes, violentos,
incontenibles, azuzados por la escalada de gemidos incoherentes de ella y sus
uñas clavadas en su espalda.


Se
detuvo un momento cuando ella, envuelta en su propio orgasmo, encontró su
ritmo. Eso era algo que no quería perderse por nada del mundo. Soltó su boca y
fue a su oído:


—Tiempo
de pagar, nena... No sea cosa que te me duermas...


 


~***~


 


Shad
giró en la arena, volviendo a su espalda y ella sentada en su regazo, con él
bien adentro suyo. El movimiento se sumó al vértigo en su cabeza, ese que se
desataba en ella ese hombre maravilloso cada vez que la tocaba. Y verlo así,
tendido a su merced, los colores de sus tatuajes en contraste con la arena
blanca, en ese entorno mágico, excedía cualquier sueño que hubiera podido
tener. La espiral, la pasión y el delirio la obligaban a cerrar los ojos
mientras se deslizaba arriba y abajo sobre él, y se sentía completa y plena por
primera vez en su vida, el amor dándole sentido a su antes mera existencia. Era
el encontrarse en él, complementarse y completarse; ser ella misma y alcanzar
un plano más alto en sus hombros y más profundo sostenida de su mano; saber que
a él le pasaba lo mismo y sentir que ese era solo el principio.


Se
le escapó una lágrima pero no quiso pensar ni un segundo más, mientras
acariciaba con la punta de los dedos uno de esos orgasmos devastadores que la
sacudía desde las entrañas. Apuró el ritmo de su cadera al mismo tiempo que él
se aquietó para darle el mando. Eso le dio alas. Desatada, no restringió su voz
ni sus movimientos para encontrar el placer en ella misma a través de él. Su
voz, una orden disfrazada de súplica, llegaba para agitar las llamas.


—Vamos,
Mare, dámelo todo, grítalo, no te guardes nada.


 


Shad
se incorporó, primero sobre sus codos y después sobre sus manos, hasta que ella
encontró apoyo en sus hombros para no perder fuerza ni velocidad. Y mientras
más cerca estaba, la necesidad de arrastrarlo consigo, de tenerlo a su lado,
metafórica y metafísicamente, intensificó los espasmos que vibraban desde el
centro, que repicaban contra su piel y se anudaban sobre el pene hinchado de
él, a punto de explotar.


El
dolor y la sensación fraccionaron cada segundo en un millón de piezas más, como
si un espejo estallara ante sus ojos y se reflejara mil veces en luces y fuego.
La explosión dentro de ella astilló su visión y todo lo que se derramó desde él
se clavó en su interior, apuñalándola una y mil veces, como morir y caer a
ningún otro paraíso que el de sus fuertes brazos, que la apretaban contra él.


 


~***~


 


Después
del amor, se sacudieron la arena, contemplaron un momento más el atardecer, y
decidieron volver.


Shad
manejó rápido hasta el hotel donde se hospedaban, lo último que quería era
llegar de noche o que esta los sorprendiera en una ruta desconocida. Estuvo
tranquilo cuando por fin llegaron. Mare había estado callada todo el trayecto,
mirando como ausente el paisaje que se desdibujaba. No tenía que ser psíquico
para saber qué pasaba por su mente: era el final de ese tiempo idílico y la
realidad los esperaba del otro lado, y aun cuando las cosas parecieran claras,
era ella quien estaba resignando una vida para reunirse con él. No sería
sencillo pero él lucharía cada minuto de su vida para que el sacrificio valiera
la pena. No podía estar menos que agradecido a la vida por esta segunda
oportunidad de amar, y a la mujer que le había puesto en el camino. Todas esas
tribulaciones también lo pusieron en silencio a él también. Subieron a la
habitación y ella se adelantó un paso.


—Voy
a preparar el equipaje para mañana...


—¿No
quieres tomar un baño? —Mare sonrió apenas, con un dejo travieso en sus labios.


—Alguien
tiene que hacer esto, tenemos que madrugar, tomar un vuelo a Bangkok...


—Ok.
Hagamos una cosa. Te prepararé un baño de inmersión y tomaré una ducha rápida
para no molestarte...


—No
me molestas...


—Shhh...
Mientras tanto prepara el equipaje, y después de descansar y relajarte, podemos
cenar tranquilos y conversar —. Cuando ella apretó los labios, supo que estaba
en lo cierto en sus sospechas. Se acercó y tomó su rostro con ambas manos. Los
ojos de ella brillaron. 


—Sabes
que te amo, ¿verdad?


—Yo
también te amo...


—Y
que solo quiero lo mejor para ti... —ella apoyó sus manos sobre las de él y
presionó.


—Shad...


—Voy
a preparar tu bañera... —Besó despacio sus labios y se metió rápido en el baño,
con la cabeza bullendo con mil cosas.


 


~***~


 


Shad
cumplió. Abandonó el baño con una toalla envuelta en la cintura y la dejó
rodeada de vapor y espuma en una bañera burbujeante. Exhaló a medida que se
hundía en el agua caliente y cerró los ojos mientras se concentraba en cada
músculo a relajar, desde el cuello hasta los dedos, de las manos y los pies. No
se arrepentía de nada, ni de las decisiones ni de las vivencias, no podía
volver atrás, simplemente porque no quería. Con el convencimiento de que seguir
a su corazón era la mejor opción y que solo así sería feliz, dejó que las
incertidumbres se fueran junto a las tensiones.


Se
estaba quedando dormida cuando escuchó la puerta abrirse, y luego cerrarse.
¿Shad estaría chequeando si se había ahogado? Se miró las manos y no estaban
tan arrugadas ni el agua tan fría, así que se deleitó un rato más con el placer
de la espuma. Se lavó el cabello, aplicó un baño de crema y se dio un masaje
vigorizante con un gel exfoliante con aroma a melón. Había aprovechado todas
las atenciones de belleza del spa de ese hotel, así que estaba renovada y lista
para competir con Julia Roberts en Los Ángeles. Se dio una ducha rápida para enjuagarse
y salió envuelta en una mullida bata de baño blanca al apartado espejado.


Algo
negro colgado en la puerta llamó su atención. Era el vestido que había comprado
para su visita al casino. Que estuviera ahí era un mensaje implícito que Shad
quería cerrar su viaje con una cena formal, les quedaba solo un restaurante por
visitar, el más exclusivo, y ella había visto como entraban vestidas las
mujeres allí. Ella había pensando que una cena en la cama, los dos solos, sería
más acorde para cerrar esa estadía, pero tampoco se iba a poner quisquillosa
porque la llevaran a comer langosta y champagne, especialidad de la casa. Ya no
estaba cansada, de hecho, la visión del vestido la retrotrajo a la noche en que
lo usó y bien podría reeditar cada uno de esos detalles. Su cuerpo empezó a
reaccionar a los detalles, así que puso manos a la obra para prepararse.


Estaba
terminando de secarse el cabello cuando Shad golpeó la puerta.


—¿Estás
viva?


—¿Estás
apurado?


—Solo
quería saber cuánto te falta.


—¿Tenemos
reservación? —No hubo respuesta inmediata. Decidió apurar los trámites —Salgo
en cinco minutos.


 


Cinco
minutos nunca son cinco minutos cuando una mujer está frente al espejo. Se
vistió, maquilló y peinó a lo que ella consideraba acorde para la ocasión. Si
Shad había llevado todo lo que ella necesitaba al tocador era porque no quería
que saliera, eso tendría que haberle dado la pauta, casi tanto como que no era
un simple olvido el hecho que no pusiera ningún conjunto de ropa interior. Él
traía algo entre manos, y ella no estaba preparada para eso.


Abrió
la puerta y la inesperada oscuridad de la habitación estaba rota por luces
vibrantes de un camino sinuoso de velas sobre la alfombra, que conducían a la
sala de estar de la suite. El corazón se le aceleró en el pecho con súbita
emoción. Siguió el camino con cuidado, atenta a las luces, preocupada que
pudieran ocasionar un incendio. No sucedería, estaban encapsuladas en vidrio.
Caminó hasta la sala y allí muchas más luces titilaban en diversos lugares,
llenando el espacio de aroma a sándalo. Ahora las luces estaban alrededor. Tras
la cortina de gasa inmóvil, que recortaba una sombra masculina, sabía que
estaba su destino. Levantó el vestido para que sus pasos apurados no se
enredaran, y a medida que se acercaba, una canción desconocida reemplazaba el
aroma de las velas en la noche sin estrellas.


Shad
estaba de pie junto a la mesa, jugueteando con algo en una mano, y sintió más
que escuchó su presencia, sonriendo al verla de nuevo, como si hiciera meses
que no la tenía consigo. Su mirada ardiente la recorrió entera e hizo cantar su
sangre de pasión. Hubiera corrido a sus brazos para besarlo, por hacer de esa
última noche algo tan especial. Si alguien le hubiera dicho hacía un mes, que
el tipo de los tatuajes en el aeropuerto JFK era adepto a las velas aromáticas
y cenas con música romántica, hubiera escupido su te Earl Grey en un exabrupto
de risa. Ni qué decir de cómo le quedaba ese traje con camisa y corbata negra,
que además de quedarle endemoniadamente sexy, no disimulaba ni un poco los
músculos que escondían, en una mezcla arrolladora que ya la tenía al borde de
desabrochar el cierre de su vestido.


—Estás
hermosa.


—Gracias.
Yo todavía no encontré una palabra para describirte.


 


Shad
se rió y se relamió los labios. Cada vez que hacía eso, a Mare le
trastabillaban los latidos. Apartó una silla, como todo un caballero, para que
ella tomara asiento. Rozó como por casualidad su hombro desnudo al acomodarla
frente a la mesa, desequilibrando sus sentidos.


—¿Tardé
mucho en el baño y te dio tiempo de organizar todo esto?


—Ya
lo tenía organizado hace un par de días.


—Pensé
que ibas al gimnasio cuando estaba en el spa.


—A
veces sí, a veces no...


—Estoy
impresionada. No dejas de sorprenderme.


—Eso
espero...


—Es
un hermoso cierre para un viaje inolvidable.


—Lo
que lo ha hecho inolvidable, es haberlo vivido contigo.


 


Antes
de sentarse, se acercó a una mesa preparada con charolas y bandejas térmicas.
Shad tomó dos platos con servilletas y los apoyó en la mesa. Todo el servicio
tenía el logotipo en negro y dorado del exclusivo restaurante que les faltaba
visitar.


—Ten
cuidado que el plato está caliente —. El arreglo de la comida, al mejor nivel
gourmet que ella podía conocer, la dejó con la boca abierta. —Asumo que si
íbamos a cenar allí, pedirías langosta.


—Sí.


—Con
ensalada de frutas tropicales y un buen vino blanco.


—Me
estás malcriando.


—La
razón de mi vida.


—Shad...
Ya estoy enamorada de ti, no es necesario que hagas esto —dijo mirándolo con
una expresión y sonrisa doblemente tonta, mientras llenaba su copa de vino. Más
allá vio dos cubeteras de cristal con hielo, con dos botellas de champagne. La
mezcla la iba a poner a dormir antes de sacarse la ropa. Él solo sonrió.


 


La
comida era aún más deliciosa de lo que parecía, pero estaba tan nerviosa, y
abrumada por las atenciones, que se le cerró el estómago. Meció los
ingredientes en su plato, de acá para allá un rato, mientras su oído captó una
melodía conocida. La música de fondo no era conocida, pero el punteo de esa
guitarra lo había escuchado antes. Cuando levantó la vista, Shad la miraba
preocupado.


—¿No
tienes hambre? ¿Estás cansada?


—No...
es solo que...


—Me
dijiste que te gustaba la langosta.


—Lo
siento, Shad... Me encanta... Y me encanta todo esto...


—Pero...


—No
sé... Estoy desbordada. —Él estiró su mano sobre la mesa hasta alcanzar la
suya. Lo aferró con fuerza y se abofeteó a sí misma antes de ponerse a llorar
como una idiota. —Lo siento...


—¿Puedo
hacer algo para que te sientas mejor?


—¿Más?
No eres tú, Shad. Eres perfecto. ¡No puedes hacer más! Todo esto es irreal y
perfecto.


—Pero
en lugar de ponerte feliz, estás al borde de las lágrimas.


—No...
Estoy emocionada, desbordada... No quiero que esto termine... Pero...


—Pero...
—repitió el, levantando ambas cejas, serio y sin soltar su mano.


—Tengo
miedo...


 


Shad
se puso de pie rápido y en un segundo estuvo a su lado, y de inmediato, a sus
pies. A Mare le vibró el cuerpo entero al verlo así y temió desmayarse de los
nervios.


—¿Que
te haría sentir mejor?


—Nada...


—¿No
hay nada que pueda hacer? —dijo impostando su tono desilusionado. Ella estaba
por sufrir un ataque cardíaco y él estaba en modo juguetón.


—Haces
todo perfecto, no hay nada más que pueda pedir, eso quise decir.


—¿Nada?
—Metió una mano en el bolsillo del traje y sacó una cajita de terciopelo roja.


—Shad...
—fue lo único que pudo decir, mirando sus ojos avellana plenos de promesas y
esperanza.


—Lo
pensé mucho, lo vengo pensando desde que corriste a mis brazos esa noche en
Londres. No puedo vivir sin ti. No quiero vivir sin ti. Podría esperar un
tiempo a que sea una decisión lógica, que las vivencias nos lleven a esta
propuesta final, pero sería solo dilatar un poco lo que ya siento. Podría
querer probar si puedes con la vida que me toca, o si puedo renunciar y hacer
una nueva historia junto a ti, pero sé que de una manera u otra, mi decisión
seguirá siendo la misma. Y justamente, si tomo todos esos caminos, será porque
no aprendí nada de lo que me tocó vivir. No estoy aquí para esperar el momento
indicado para amarte. Estoy aquí, amándote. Mare, mi amor, ¿Quieres ser mi
esposa?


 


En
algún momento él abrió la cajita y sacó el anillo de allí adentro, ella no supo
cuándo, estaba absorta, más que en sus palabras, en su expresión profunda y
seria, en sus ojos sinceros e ilusionados. ¿Cómo había podido ella en algún
momento despreciar el regalo de la vida, por miedo a vivirla? Es que no había
aprendido nada de quien más le había enseñado, y lo seguía haciendo, aun
después de muerta. Miró el anillo y no pudo poner en palabras todo lo que la desbordaba,
así que simplemente estiró la mano, y entre dos lágrimas que cayeron, él
deslizó el anillo en el dedo de su mano derecha.


El
mundo se redujo a ellos dos. No había nada antes ni después, ni siquiera entre
los dos, cuando se puso de pie y la levantó, la tomó entre sus brazos y la
besó. Solo música, que los envolvió en sus acordes, con la misma fuerza de su
amor, ese que había nacido inesperadamente, como una flor imprudente que
quiebra el pavimento en busca de la luz


 


Tan cerca, sin importar que tan lejos


Todo es poco cuando se compara 


Con lo que nace en el corazón.


Y nada más importa.


 


¿Cuánto
tiempo toma en la vida encontrar un amor así? Una vida misma quizás... Puedes
vagar mil años por los bosques del tiempo, tu alma en soledad, entre las prisas
modernas de pasillos y avenidas, llenos de gente cada vez más aislada. Hasta
que el amor, que es niebla según Bukowski, llega, te arrastra y te envuelve. El
instante que se incendia en el amanecer de la realidad.


¿Cuánto
tiempo puede llevar el darse cuenta que ese es el amor de tu vida? La vida
misma, que en la inmensidad del tiempo y el universo, es apenas un latido. No
hay manual, ni siquiera una señal, a veces es cuestión de suerte, otras de
oportunidad. Otras es inevitable y basta una mirada, un silencio, una palabra,
para saber que ese es tu destino, no importa cuántas excusas quieras poner.


 


Cuando
el amor es tu destino, puede ser un instante, una charla, una tarde. Para Shad
y Mare bastó una noche en París


 


 


 


Fin











Extra:
Welcome to the Family


El final desde el punto de vista de
Shad


 


Terminado
el recital, Shad encabezó la fila india que se dirigía a los camerinos
compartidos, saludando por pura y fingida cortesía a los caóticos grupos que
entraban y salían al pasillo central. Se juró a sí mismo no volver a participar
en un festival. Dejó atrás su propia voz diciéndose que era él quien estaba
malhumorado y arruinado porque las cosas no habían salido como él quería, y eso
era tener a Mare a su lado. Sus pasos retumbaron contra las paredes y empujó
con las dos manos la puerta que ostentaba el nombre de su banda. Solo Pía
estaba allí, sentada leyendo un libro desconocido. Ni siquiera ella debió
soportar lo mal que habían sonado esa noche, otro síntoma del fracaso.
Necesitaba irse.


Pasó
de largo sin saludarla, omitiendo a propósito su mirada; para hacerlo, la
desvió al libro que sí conocía, que quedó apoyado, en silencio, sobre una caja
de bombones roja con forma de corazón. Zach había estado romántico la noche
anterior y le compró chocolates a su novia. ¿Y por qué el libro estaba allí?
Lo alcanzó con un zarpazo y se dio vuelta buscando a su hermano. Él era quien
estaba más cerca en el semicírculo que lo rodeaba. Pía se puso de pie y se
sumó.


—¿Por
qué está el libro aquí? ¿Por qué no se lo llevó Fiore?


—¿Me
vas a dejar explicártelo o vas a hacer otro berrinche como al comienzo? —Shad
abrió la boca para responder pero no salió nada, la ira y la frustración se
mezclaron y acababan de encontrar un destinatario perfecto para canalizarse y
explotar.


—Te
pedí una sola cosa y no la pudiste cumplir. Una.sola.puta.cosa.


—¿Quieres
saber lo que dijo Fiore?


—No
—. Dex hizo un gesto con el hombro e intentó dar la vuelta para marcharse y
dejarlo solo. De ninguna manera. Lo sujetó de la camiseta, que se desgarró en
su puño, y lo obligó a retroceder y girar. Dexter zafó de su mano y tiró el
primer golpe. Fue un breve ida y vuelta que se neutralizó en un segundo: Zach y
Vyn sujetaron a Shad, mientras Jason lograba inmovilizar a Dexter. Pía se metió
en el medio con los brazos extendidos, queriendo poner fin a la trifulca con la
peor pregunta.


—¿Te
volviste loco?


—¡Sí!
—dijo Shad con un grito seco. Zach y Vyn lo anclaron contra una pared y Dexter
se le fue encima, con Pía peligrosamente en el medio. Los ojos de Zach se
desorbitaron y todo iba a descarrilar con violencia. Se sentía en el aire.


—¡Basta!
¡Los dos! ¡Tú! —Le dijo ella a Shad, señalándolo a los ojos, reflejándose en
sus Ray-Ban —¡Cállate y escucha!


 


Se
retorció como una fiera queriendo escapar, pero ni a una décima parte de su
fuerza real.


—Habla,
Dex —. Pía se apartó un poco y apoyó la mano en el pecho de Zach, mientras
todos respiraban profundo para calmar los ánimos. Su gente de seguridad había
sacado a todos del camarín y cerrado las puertas. Si algo sabían de esa banda
era que sus problemas se resolvían puertas adentro. Dexter no habló hasta que
Shad hizo un gesto de cordura que lo liberara del agarre de sus amigos de toda
la vida.


—¿Qué
pasa?


—Fiore
piensa que tú debes darle el libro. Ir a buscarla, plantarte frente a ella y
decirle lo que sientes y quieres hacer. No lo resistirá.


—¿Esa
es tu solución? ¿Esa es la solución mágica de Fiore Nesbitt para conquistar a
su hermana? ¿Obnubilarla con mi presencia conquistadora?


—¿Tienes
alguna idea mejor?


—Ya
me dijo que no — murmuró Shad. —De frente. A los ojos.


—¿Y
para qué toda la historia del libro? Ibas a entrar al encuentro con fans si
ella estaba, ibas a intentarlo de nuevo... —Todos miraron a Shad, que
permanecía en silencio, con los ojos clavados en su hermano. —Gastaste una
fortuna para comprar los pasajes, nos hiciste correr para imprimirlos...


 


Shad
bajó la mirada y murmuró:


—No
vale la pena...


 


El
silencio envolvió al grupo. Se quitó los anteojos y paseó la vista uno por uno,
como si en sus ojos, y no en su interior, fuera a encontrar la respuesta a algo
que para él ya no era pregunta sino certeza.


—Yo
creo que sí... —dijo Jason, con ese tono compasivo que solía hacerlo estallar
en mil pedazos. Él no tenía por qué saberlo, era nuevo en esto. Inspiró para
contenerse y siguió hasta Vyn.


—Yo
iría por ella... Es linda. Es buena. No la dejes escapar.


 


Sus
ojos llegaron a Dexter.


—Avísame
si no la quieres...


—Ni
en un millón de años —le respondió entre dientes, un poco en broma, bastante en
serio. Zach fue el último destino de su mirada.


—Yo
no puedo opinar, estoy tomado...


—Pero...
—dijo Pía, abrazando a su novio y dando la palabra final —Yo lo dejaría ir por
ella, porque lo vale, pero más que eso, porque te hace feliz, porque te
ilumina, y nada es más importante para nosotros que eso. Podría tener un solo
ojo en medio de la frente y pies de pato, aun así, te diríamos que fueras por
ella.


 


Shad
miró alrededor, ahora buscando una salida para correr. Sus amigos estuvieron
con él, olvidándose la hora de extenuante show vivida, toda la transpiración y
deshidratación que llevaban encima. Pía estaba en los detalles y antes de poder
pensarlo mucho, estaban todos subidos a una de sus camionetas con vidrios
polarizados, viajando a toda velocidad a la dirección en Kensington que llevaba
grabada a fuego en el corazón.


 


~***~


 


La
camioneta estacionó y miró largamente el alto de la construcción. Había luz en
la planta baja, no así en el piso superior. Se acomodó la bandana y la gorra
antes de bajar con la caja de bombones bajo el brazo. Como buena mujer, Pía había
aprovechado la caja vacía para colocar el libro y los pasajes. También había
divisado a una vendedora ambulante de flores en una esquina y completado el
detalle. No le importó que Zach lo mirara torcido por agradecerle con un apretado
abrazo, no le alcanzaba la vida para agradecerle todo lo que hacía por él, por
ellos.


Enfrentó
los cuatro escalones como si fueran el patíbulo de su destino. Miró la puerta y
avanzó sin pensarlo más. Tocó el timbre y esperó, acomodándose dentro de la chaqueta
de cuero riéndose de sí mismo, de la imagen ridícula con su ropa de trabajo, el
corazón rojo con moño de gasa y el ramo de flores silvestres, pero con la
ilusión recuperada después de tanto tiempo. Y era gracias a ella.


El
tiempo parecía no pasar, golpeó dos veces la enorme puerta de madera y un
hombre abrió con gesto fastidiado. Contuvo la respiración y se apuró a quitarse
los anteojos cuando lo miró de arriba a abajo, recrudeciendo en desaprobación
su mirada azul gélida.


—Buenas
noches —dijo Shad sin obtener respuesta. —Buscaba a la señorita Mare Nesbitt.


—¿Qué
quiere? —La pregunta lo descolocó, lo mismo que el tono agresivo.


—Yo...
Esto... — apenas pudo extender la caja roja y las flores. El hombre lo miró y
se los arrancó de las manos.


—¡Qué
desatino! ¡Qué apariencia! —Y acto seguido, le cerró la puerta en la cara.


 


Se
quedó rígido, sin respuesta, mirando sin ver sus manos vacías y la madera a
centímetros de su nariz. En el piso habían quedado algunos pétalos esparcidos. Se
dio media vuelta y las dos ventanillas de la camioneta bajaron.


—¿Qué
pasó? —Se escogió de hombros y extendió las manos como única respuesta. Una vez
más, aparentar ser un chico malo, daba sus frutos, pero no los mejores... Bajó
hasta la calle mirando dos veces la puerta a sus espaldas. 


—¿Y
ahora? —preguntó Vyn.


—Tengo
que esperar...


—¿Quién
era?


—Apostaría
mi cabeza que era el padre.


—¿No
le preguntaste?


—No
tuve tiempo...


—Debe
haber sentido tu olor a perro... —Todos rieron menos él. Pía concilió.


—Calma,
Shad. En dos minutos Mare saldrá corriendo por esa puerta, directo a tus
brazos.


 


Los
dos minutos más largos de su vida pasaban lentamente, apagándose junto a las
bromas y el buen humor. El cansancio empezó a pasarles factura y Shad lo sabía,
le ardían los músculos de las piernas y los brazos por el esfuerzo físico en el
escenario, pero aun así seguía ahí, parado, esperando, con los ojos fijos en
esa puerta, como si pudiera forzar su aparición. Se impulsó en la camioneta
cuando la puerta se abrió, pero quien abandonó la casa era la última persona
que él esperaba.


Era
el hombre con el que había estado Mare la noche anterior, su novio hasta donde él
sabía, quien salió de la casa haciendo resonar tras de sí la puerta y bajando
rápido los escalones, mientras se enfundaba en su carísimo abrigo. Se miraron
un momento eterno, directo a los ojos. Hubo tensión entre los dos aunque
ninguno avanzó hacia el otro. El tipo siguió hasta cruzar la calle y subir en
un automóvil oscuro, que se perdió en silencio por la calle.


Ahora
sí, su corazón latía con más fuerza y le faltaba el aire, esperando que ella
apareciera. Y como era de esperarse el tiempo caía en cuentagotas. Fue Zach
quien habló.


—Vamos,
Shad.


—No.
Me voy a quedar.


—Escucha...
Es mejor si vienes. Mañana podemos hablar con la hermana.


—No.


—No
te vamos a dejar solo. Así que sube... —intervino Vyn, enojado. Pía fue un poco
más maternal e inteligente.


—Estás
agotado. Ha sido un día largo.


—Tiene
que salir... —él contaba con ello, era más que una plegaria. Estaba a un paso
de volver a tocar la puerta, buscarla... ¿Pero y si no lo quería ver? Maldita
indecisión.


—Vamos...
—dijo Pía abriendo la puerta.


 


Todo
el cansancio le cayó encima, pesado como un elefante, y la desilusión era igual
de ineludible. Inapelable. Quienes contaban con ser testigos de un reencuentro
cinematográfico, se estaban marchando con la misma desazón con la que dejaron
París. Shad se calzó los anteojos y apretó la mandíbula. Necesitaba estar solo.


 


La
camioneta avanzó a la orden de alguien y reprimió las ganas de mirar atrás. Sentía
que había un lazo del que estaba tirando, que lo ataba a ella y se desagarraba,
y sangraba, cuando ponía distancia entre ambos. Cerró los ojos y escuchó su
voz. Su nombre en su voz. Giró y la vio correr.


—¡Alto!
—gritó con desesperación y no aguardó a que el vehículo se detuviese. Saltó a
la calle y corrió a su encuentro, recibiéndola en sus brazos, en silencio, con las
palabras sobrando al encontrarse sus labios.


 


Le
acarició el rostro cuando ella se alejó y le quitó los anteojos para mirarlo. No
podía poner en palabras todo lo que sentía y tenía la sensación que iba a
explotar en emoción de la peor manera si hablaba.


—Gracias
—dijo ella, sin temor a las lágrimas, sin pudor por el desborde emocional,
sonriendo tanto que las estrellas palidecieron. —Gracias por venir a buscarme.
Gracias por creer en un nosotros.


 


La
besó otra vez, no iba a poder decir nada sin quebrarse y cualquier cosa que
dijera iba a quedar opacada por el momento. Nada mejoraría lo que en silencio,
su boca podía demostrarle.


 


Llegaron
juntos a la camioneta y todos en el interior eran un reflejo de sí mismo:
cansados, agobiados, pero felices. Pía se asomó un poco al verla y resumió todo
de la mejor manera:


—Bienvenida
a la familia.


 


~***~


 


Lo
último que escucharon al entrar a la habitación del hotel fue a Pía gritar por
el pasillo: "Encárgate de que tome una ducha, coma y descanse."


Shad
encendió la luz y dejó pasar a Mare.


—Ignora
el desorden... ¿Quieres tomar algo? —Mare negó con la cabeza mientras se
apoyaba en la mesa y miraba alrededor. La cama a lo lejos, desecha, un sillón
lleno de ropa, otro tanto en el piso, varias latas de bebida energizante en la
mesita de centro. Él llegó hasta ella con dos latas de eso mismo y la miró
desde arriba. Estaba a punto de abrirlas cuando ella se incorporó y se las sacó
de la mano.


—¿Qué
haces?


—Voy
a tratar de ser una buena compañera y hacer que tomes una ducha, comas y
descanses, después de una noche por demás intensa


 


Sin
encontrar resistencia, sacó lentamente de adentro de su pantalón, la camiseta
negra sin mangas que había usado en el show. Él levantó ambos brazos para que
ella se estirara y se la quitara. La dejó caer a un costado y acompañó al bajar
sus brazos, acariciando con las yemas de los dedos su piel tatuada. Shad cerró
los ojos y se rindió a esa caricia, suspirando un sinfín de sensaciones que
vibraban en su interior. Las manos lentas y dedicadas de ella, siguieron
bajando, navegando las ondulaciones de sus músculos y el pecho, acompañándolas
con los ojos, deslizándose sobre los abdominales contraídos, fuertes aun sin
marcarse, para anclar por fin en su pantalón. Mare lo miró desde abajo a través
de las pestañas. Estaba contrito, sin respirar, temeroso de desatarse y romper
el momento. Sin dejar de mirarlo, de memoria, destrabó la enorme hebilla del
cinturón de cuero y lo sacó con un tirón aceitado. Él aprovechó el movimiento
para acercarla a su cuerpo y ella para desabotonar el pantalón y meter las
manos en su interior, de adelante hacia atrás.


 


Shad
la tenía exactamente donde quería: entre sus brazos. Apartó su cabello y hundió
la boca en su cuello mientras buscaba la manera de desabrochar su vestido. No
fue difícil, encontró enseguida el comienzo del cierre y lo fue deslizando despacio
hasta un poco más abajo de la cintura. Se incorporó para desengancharlo de los
hombros.


—Quisiera
recordarte que me debes una ducha.


—Te
debo tantas cosas... —dijo ella mirándolo embelesada.


 


El
vestido corto cayó a sus pies y él la apoyó de nuevo sobre la mesa, sin romper
el contacto de sus manos con su piel, bajando a su altura, admirando su cuerpo
enfundado en un sencillo conjunto de ropa interior claro y medias con liga de
encaje a medio muslo. ¿Por dónde empezar? Apoyó una rodilla en la alfombra y
sacó el vestido de sus pies. Con un cuidado incompatible con su apariencia
desarreglada, lo extendió y apoyó en la silla contigua. Puso ambas manos a los
costados de su cadera y las deslizó hacia abajo, acariciándola con devoción y
bajando las medias hasta los tobillos. Desprendió un zapato, después el otro.
Sacó una media y luego la otra, acomodando todo con meticuloso orden junto al
vestido. Mare lo miraba sorprendida, halagada y excitada, mientras volvía a
subir y ponerse de pie. Acarició con suavidad su pecho, desde el cuello hasta
el final de las costillas, delineando las formas del soutien de encaje, los
tirantes, el aro, la piel que sobresalía, todo, hasta que su respiración se
hizo más corta y sus pezones evidenciaban la respuesta al caliente estímulo.
Entonces decidió sacarlo con el mismo cuidado que las prendas anteriores y
rendir culto con la boca a las dos perlas que coronaban sus pechos perfectos.
Mare apoyó las manos en sus hombros y se entregó sin condiciones. Perdió la
noción de cómo le quitó la prenda inferior, y fue rápido para llevarla en el
aire hasta el baño, donde la oscuridad apenas se rompía con el reflejo de la
luz de la habitación y el agua se convirtió en el conductor perfecto de su
pasión.


Desinhibida
y caliente, Mare se pegó a su cuerpo, invadió su boca, buscando saciar la
necesidad que vibraba bajo su piel. Shad la dejó hacer, libre propietaria de
todo su ser, disfrutando de cómo ella sola rompía sus ataduras y se encontraba
a sí misma como él lo había logrado antes, por ella. Cuando su cuerpo pidió
más, volvió a asentarse en sus pies y tomó un poco de distancia, mientras sus
manos buscaban más abajo de su ombligo.


—Te
necesito —susurró mientras acariciaba su extensión, de arriba abajo, con la
yema de los dedos. Shad disfrutó una vez y otra la caricia, hasta que envolvió
las manos de Mare con la suya, presionando su miembro en ella. Con la mano
libre le sostuvo el rostro y lo acercó hasta el suyo, rozando sus labios.


—Tómame
fuerte, Mare. No se rompe.


 


Shad
devoró su boca sin condescendencia y ella le devolvió la gentileza con ambas
manos, presionando hasta que los gemidos delataron algo más que desenfreno y
llegó a sentir los latidos de la sangre contra la palma de sus manos. Entonces
trasladó el tormento más abajo y él se sacudió entre el placer y el dolor.


Contra
sus labios, entre sus dientes, sonrió y musitó:


—¿Te
gusta así de fuerte?


—Me
encanta. ¿Y a ti? —preguntó él, con más de una connotación.


—Tampoco
me rompo…


 


El
vértigo del giro le hizo perder el equilibrio y ya no supo cómo estaba parada.
De pronto el agua no la ahogaba y su cuerpo estaba pegado contra la mampara de
vidrio templado que cerraba la ducha. Los sonidos crudos que la rodeaban la
sobre-excitaban, el agua cayendo, sus pechos resbalando sobre el vidrio, la
redondez de su culo chocando contra las embestidas de su cadera, él penetrándola
por detrás sin el más mínimo cuidado, sosteniéndola del cabello y la cintura,
haciéndole gritar un orgasmo violento, al que Shad se sumó casi de inmediato, o
no, cómo saberlo, su vuelo y su caída fueron eternos, su cuerpo había estallado
y su piel desgarrado, con esa implosión líquida que la llenó de placer y
saciedad, que la dejó pesada y desmadejada, cayendo de rodillas junto a él, en
un abrazo dispar pero completo. Después de romperse en mil pedazos, por primera
vez se sintió completa, como si con él todo hubiese encontrado finalmente su
lugar.


 


~***~


 


Shad
fue todo un romántico caballero al llevarla a la cama envuelta en la salida de
baño de toalla blanca. Con ella en brazos, reconoció que estaba famélico.


—¿Vas
a cenar conmigo?


—No,
ya cené...


—Entonces
no...


—¡No!
Tienes que comer.


—No
tengo hambre. Prefiero seguir... —dijo, metiendo las manos entre su toalla, pero
ella lo detuvo.


—No...
Quiero verte comer... —Shad sonrió y estiró el brazo hasta la mesa de noche
para ubicar el teléfono. Llamó al servicio de habitación.


—Buenas
noches. Quisiera que me enviaran una hamburguesa doble con queso y bacon,
y una ración extra de papas fritas. Salsa de tomate aparte. ¿Tiene algún
postre? —Miró a Mare mientras ella se acomodaba el cabello y llamó su atención.
—¿Helado? Sí, por favor. Crema Americana está bien.


 


Terminada
la comunicación, se metió bajo las sábanas para reunirse con ella.


—¿Compartirás
el postre conmigo?


—Solo
si comes toda tu comida.


 


Shad
acomodó su cabello y se dejó acariciar cuando las manos de ella hicieron lo
mismo.


—Eres
tan hermosa. Me impactaste en ese salón de espera en el aeropuerto y todas las
veces que te vi después. Pero es así, cuando te tengo en mis brazos, casi
dormida, despeinada y desnuda, cuando te metes en mi corazón y te conviertes en
mi vida.


—Shad...
—solo pudo decir, ahogada por la emoción.


—En
nuestra primera noche en París, cuando dormías en mis brazos, fue en ese
momento en que me enamoré perdidamente de ti.


 


Mare
recordaba cada detalle, cada momento, y tenía un nudo en la garganta que no la
dejaba hablar. Sus besos le ahorraron el trabajo a las palabras y la llegada
del servicio de habitaciones con la comida puso en pausa la declaración de amor.


 


Mientras
Shad acomodaba la bandeja de comida en la cama, Mare se estiró sobre él para
alcanzar el auricular.


—¿Puedo
usar tu teléfono?


—Lo
mío es tuyo, nena... —dijo él, masticando una papa frita y subiendo una mano
por su pierna hasta descubrir su trasero. Lo miró por sobre el hombro mientras
se dedicaba a masajear con suavidad, provocándola de nuevo. No iba a poder
hablar, y él no iba a comer, si empezaban a tocarse así. Marcó rápido el número
de su hermana y se sentó a horcajadas sobre su regazo. No fue la mejor
solución, él estaba otra vez preparado para empezar y lo tenía en el lugar
indicado para olvidarse de todo. Puso tela y toalla entre los dos, sostuvo el
auricular con el hombro y se puso a la tarea de alimentarlo: Mientras él
engullía al mejor estilo "Tiburón" la enorme hamburguesa, ella usaba
la botella de salsa de tomate para colocar un hilo rojo sobre cada bastón de
papa antes de ponerlo en su boca. A los americanos les encantaba comer las
papas fritas así y Shad no era la excepción. Después de repicar dos veces, Liam
atendió.


—Hola.


—Hola,
Liam. Soy Mare.


—¿Estás
bien?


—Si.
¿Papá llamó?


—Desesperado
cuando huiste.


—Debería
llamarlo...


—Fiore
lo tranquilizó. Le dijo que estabas bien, que ya había hablado contigo y mañana
más tranquila hablarías con él.


—¿Eso
solo? —Los dos rieron.


—Fiore
no iba a perder la oportunidad de decirle algunas cosas más, pero tuvo
piedad...


—¿Ella
está durmiendo?


—No.
Está bañándose... —Escuchó de fondo los gritos de su
hermana —... Estaba...


—¿Dónde
estás?
—dijo, después de arrancarle el teléfono a Liam, de seguro empapada y
descuidada, mojando todo a su paso.


—En
un hotel con Shad.


—¡Él
debería ser mi hermano, me hace más caso que tú!


—Ok...
Veré que puedo hacer al respecto.


—¡Dios!
Esto es mucho mejor que un cuento de hadas.


—Estoy
más cerca de Shrek que de la Bella durmiente.


—¡Mare!
¡Shad es un Dios griego! ¡No te voy a permitir que digas eso de él!


—¡Te
daré el divorcio cuando quieras, linda, solo tienes que pedirlo! —le
gritó Liam desde lejos, aunque sin mucha gracia en su tono.


—Y
ahora mi marido esta celoso...


—Deberías
ocuparte de él...


—En
eso estaba cuando llamaste... Pero ya sabes, la familia está primero. ¿Qué vas
a hacer?


—Mañana
temprano iré a casa a hablar con papá y buscar mis cosas.


—¿Te
vas?


—Sí.
Creo que tenemos dos pasajes a... —La pregunta se trasladó a Shad, que no hizo
a tiempo a tragar para responder mejor.


—Tailandia.


—Tailandia.


—Wow...
Solo prométeme que no te vas a casar allá, sola.


—Ok...
—dijo, enrojeciendo hasta la raíz del pelo.


—Me
dará tiempo de empezar a planear tu boda en Positano. Te casarás allá, ¿Verdad?


—No
lo sé... —Se le llenaron los ojos de lágrimas y Shad se dio cuenta de
inmediato. La sostuvo para que no se escondiera. —No quiero irme sin verte
antes.


—No
te preocupes. Estaremos allí, en casa de papá, temprano.


—Ok...


—Descansa...
No... Mejor no... Aprovecha todo lo que puedas. La adrenalina post-recital es
excitante y adictiva.


—Lo
sé... Ve con Liam. Hablaremos mañana. Te quiero.


—Y
yo a ti.


 


Cortó
la comunicación y se derrumbó en el pecho de Shad. Él apartó la comida y la
abrazó, reacomodándola en la cama y sosteniéndola mientras lloraba.


—De
todo lo que estoy dispuesta a dejar atrás, lo único que voy a extrañar es a mi hermana
—. Shad suspiró, con mil cosas dándole vueltas en la cabeza y el corazón.
Acarició su espalda y su pelo hasta que los dos quedaron profundamente
dormidos.


 


~***~


 


Mare
recordó el drama que debía enfrentar recién cuando abandonaron el hotel. Se
entretuvieron en cosas más importantes y otras menores, como empacar y
despedirse del resto de los miembros de la banda. Ella fue la primera en
descender del taxi frente a su casa. La presencia de Shad a su lado era un
respaldo que jamás había sentido en su vida. Bajaron el bolso de él y esperaron
un momento a que Fiore y Liam llegaran caminando. Se saludaron con un abrazo
silencioso y Fiore utilizó su llave para abrir la puerta de la casa. Apenas
pudo: su padre, vestido con uno de sus trajes más elegante, abrió la puerta de
par en par con el gesto serio y un rictus amargo en los labios. Mare se
sorprendió. No es que esperara verlo derrumbado, pero no acusaba ni un poco lo
que ella suponía debió ser una noche infernal. De todas formas, también podía
considerar que ante la muerte de su mujer, él había tenido esa misma actitud,
tanto en el entierro como en su casa al recibir el pésame de quienes los
visitaron. Ella intentó ser igual que él, torcer su naturaleza. No pudo.


Charles
Nesbitt miró a sus dos hijas e ignoró de plano a los hombres que las
acompañaban. Liam vestía igual que siempre y Shad podía tener el mejor traje de
Armani y aun así intimidar solo con la mirada. Mare tragó para aclararse la
garganta pero fue Fiore quien habló.


—Vamos,
papá, suelta el drama, Mare tiene un vuelo que tomar.


—¿Vuelo?
Tú no vas a ir a ningún lado.


—Lo
siento, papá, no es algo que vaya a discutir contigo.


—¿Por
qué no? Soy tu padre.


—Y
yo soy un adulto responsable tomando las decisiones de su vida.


—¿Responsable?
—le espetó. Señaló con un gesto despectivo a Shad sin dejar de mirarla. —¿Consideras
"esto" una decisión responsable? ¿Aparecer así en tu casa te parece
responsable?


 


Se
miró de cuerpo entero, por supuesto que vistiendo la misma ropa que la noche
anterior y la enorme chaqueta de cuero de Shad. ¿Cuál era el reclamo? ¿No haber
pasado la noche en casa o usar la chaqueta de un hombre desconocido? No sabía
si reír o llorar.


—Vamos
al estudio —dijo Charles dándoles la espalda y dirigiéndose al lugar. Mare y
Fiore pasaron, seguidas por Shad y Liam, y cerraron la puerta. Pero no fueron
directamente al estudio: Ellas subieron la escalera, y mientras la mayor se
cambiaba por ropa acorde al viaje, la menor preparó una maleta pequeña con lo
indispensable.


—¿Qué
guardaste?


—Un
poco de ropa interior, un jean, un pantalón de yoga y una camiseta. Cómprate el
resto allá.


—¿Nada
más? Pero...


—¿Pero
qué? Deja de perder tiempo en nimiedades, estás por empezar a vivir el resto de
tu vida. ¿No tienes ganas de gritar?


 


Mare
abrazó a su hermana con fuerza, tragándose las lágrimas. Bajó con la maleta en
la mano, y ahora sí, le tocaba enfrentar su destino. Golpeó con suavidad la
puerta del estudio y entró sin esperar respuesta. Su padre estaba sentado tras
su escritorio y había dos sillas vacías frente a él. Mare y Fiore se sentaron
allí y sus respectivos compañeros se quedaron de pie tras ellas. Cualquier
parecido a un juicio de la Divina Inquisición era pura coincidencia.


—Quiero
que recapacites lo que estás haciendo.


—No
quiero.


—Mare,
por favor, por lo que más quieras, por la memoria de tu madre muerta, te lo
suplico, no tires tu vida por la borda.


—Papá...
De todas las personas en este mundo, pensé que tú podrías entender mejor que
nadie lo que siento.


—Porque
estuve allí, y sé lo que significa, es que te pido que no abandones tu vida
bien establecida.


—¿Por
qué?


 


Por
primera vez en años, fueron testigos de cómo se veía un hombre quebrado por el
dolor.


—Papá...


—Mare...
Yo estoy seguro que fue mi culpa, y solo mi culpa, que tu madre muriera tan
joven...


—¿Qué?
—dijo Fiore, no pudiendo contener su incredulidad.


—Yo
la arranqué de su vida perfecta, de su lugar, de sus afectos. Yo me la llevé,
egoísta y soberbio, sin importarme qué dejaba atrás, qué sacrificaba. Ella era
feliz en su tierra, frente a su mar. Ella tenía una familia enorme que amaba y
que la adoraban. La saqué del sol mediterráneo para enterrarla en la niebla
londinense, en este ambiente gris donde nunca pudo adaptarse. Eso le rompió el
corazón. Eso hizo que una mañana ya no despertara.


—Papá...
Estás equivocado.


—No.
Lo sé. Estoy seguro. Mira tus tíos, tus abuelos, incluso llegaste a conocer a
tus cuatro bisabuelos. Ellos tenían una vida sana, feliz, plena, en un enclave
del paraíso.


 


Su
mirada triste, brillante de lágrimas que nunca se derramaron ante otra
presencia que la soledad y Dios, se trasladó de Mare a Shad. Su súplica
también.


—No
te la lleves. Ella pertenece aquí. No cometas el mismo error que yo. Déjala ser
feliz aquí.


—Yo
no voy a poder ser feliz en otro lugar que no sea junto a él. No es dónde. No
es cómo. Sino con quién. Y no me importa si mi vida dura un día o una
eternidad, valdrá la pena si la puedo compartir con él.


—Tú
no lo puedes entender ahora, como yo no lo pude entender entonces, porque no
tienes hijos. Pero cuando la vida pasa, y ves el camino recorrido, reconoces
tus errores y ves como tus hijos están por cometer los mismos...


—¿Piensas
que tu vida con mamá fue un error?


—¡No!
No... Pero si yo hubiera sabido, que iba a morir tan joven...


—Nadie
lo sabe, papá. Por eso tienes que vivir lo mejor que puedas el tiempo que te
toca. Y ella lo hizo. Ella vivió con intensidad y pasión cada minuto de su
vida, a tu lado, con nosotras. No es cuánto tiempo, sino cómo...


—Pero
hubiese tenido una vida larga...


—¿Pero
sin amor? ¿Sin tu amor? Ella no hubiera podido vivir así —. Charles golpeó el
escritorio y se puso de pie. Quizás fue el movimiento lo que precipitó
inesperadamente las lágrimas de sus ojos.


—No
es justo...


—Ya
lo sé... 


 


Mare
se puso de pie, rodeó el escritorio y abrazó a su padre. Lo sostuvo en su
derrumbe emocional, en el que dejó salir el incomparable dolor de la pérdida de
a quien tanto había amado. Los tres testigos en el estudio apenas si
respiraban. Llorando juntos, uno en brazos del otro, se hablaron secretamente
al oído.


—No
quiero que sufras. No quiero que pierdas tu ser.


—No
lo pierdo. Soy lo que quiero ser y hago lo que siento, profundo en mi corazón.
Es la mejor enseñanza que me transmitieron tú y mamá.


—No
quiero que sufras. No quiero que falles.


—No
puedes evitar que me caiga si quiero aprender a caminar, a correr, a volar.
Pero si callera, quisiera poder pensar que siempre podré volver a tus brazos.


—Siempre
podrás volver a mis brazos, mi amor.


—Es
todo lo que necesito saber.


—Si
te lastima lo descuartizo.


—Eso
ya lo sabía... —Abrazó fuerte a su padre antes de separarse y se compusieron en
un momento para volver a mirar a los que quedaron de pie, expectantes, ajenos.


 


Charles
tomó la mano de su hija mayor y la condujo hasta el hombre que amaba. Shad se
irguió, nervioso como un chico pero imponente como el hombre que era.


—Te
voy a decir lo mismo que le dije a él —y señaló a Liam a su costado —cuando se
casó con Fiore: estoy entregándote mi joya más preciada. Te arrancaré un pedazo
del cuerpo por cada lágrima que ella derrame. Y no es una metáfora, no soy
poeta, soy ingeniero, y padre. Y sería capaz de matar por estas dos niñas.


—Yo
también, señor —dijo Shad con un tono casi militar. Aceptó la mano que le
ofreció y puso la de Mare en la de Shad. Después se dirigió a su otro yerno.


—Y
a ti, la única razón por la cual te perdono no tenerla viviendo en un palacio,
rodeada de seda y encaje, es porque la haces tan feliz que brilla —. Fiore
abrazó a su padre con lágrimas rodando por sus mejillas y Liam aceptó la mano
que lo saludó a él también.


 


La
vida y sus extrañas maneras: a veces nos permite ser espectadores de nuestra
propia historia y transitar en la experiencia de los zapatos ajenos, de formas
inesperadas, nuestra película. A veces la vida nos da oportunidad, castigo y
revancha, solo hay que dejarla rodar. Mientras abrazaba a sus dos hijas y
miraba al cielo, Charles pensó en la frase favorita de su esposa: “A los hijos
hay que darles alas para poder volar y raíces para que quieran regresar.”
Esperaba haber aprendido la lección.          
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Prefacio


Ten cuidado


 


 


De
a poco sentí mi conciencia, emerger de los brazos del sueño.


No
abras los ojos. No los abras… no todavía—repetí.


El
sueño era demasiado bueno para que se diluyera en el olvido de la mañana. Sin
embargo, el protagonista se alejaba, después de estar lo suficientemente cerca
como para estrellar sus labios contra los míos. Al menos con este sistema de
despertar consciente, podía estirar un poco más la sensación de la emoción,
recordar hasta el calor de su respiración, el sabor de su aliento, el intenso
brillo de sus ojos, deseándome como yo a él.


Estiré
el letargo todo lo que pude, hasta que la realidad se tornó un aguijonazo de
luz contra mis ojos. Prolongar el sueño no era la única razón por la que no
quería despertar.


Si
bien era viernes y era el día que mi esposo llevaba a los niños al colegio para
liberarme un poco de la rutina, era un viernes especial. 


Como
cada año, este día llegaba inexorable, aunque me empeñara, desde hacía
dos años, en soplar la misma cantidad de velitas: 35.


Aunque
insistiera en asistir al gimnasio dos veces por semana, seguir una dieta
rigurosa, beber dos litros de agua a diario, visitar a la esteticista una vez
por mes, haber pasado por una dolorosísima operación para recuperar las formas
y vestirme al dictado de las revistas que leía mi hijastra de 17 años, que,
dicho fuera de paso, me odiaba con intensidad, la realidad era una sola: Ese
día cumplía 37 años, ni uno menos. Y esa era la única realidad que se ocultaba
detrás de un intenso sueño con un actor casi adolescente.


No
podía quejarme. Hacerlo, sería blasfemar contra la vida misma. Después de haber
caído en lo más profundo del infierno, un príncipe azul, sin espada ni corcel,
me rescató para darme todo y más de lo que alguna vez hubiera podido soñar.


Después
de una infancia triste y aislada en la indiferencia de mis padres, de una
adolescencia frustrante signada por la necesidad de afecto que me había hecho
caer más de una vez en brazos equivocados; después de años de excesos
innombrables, ese príncipe me trató como una princesa, me convirtió en reina y
me dio un castillo, carroza, tres maravillosos herederos dotados de
innumerables cualidades, un reino donde era soberana y mi más mínimo capricho
era una orden a realizar. Tenía todo, pero era mi cumpleaños.


Teniendo
todo, ¿qué otra cosa podía pedir?


Me
revolví sobre mí misma hacia el otro costado de la cama y me encontré con los
brazos de mi marido. Él era mi príncipe azul devenido Rey a todo efecto, que
aún después de más de 10 años de matrimonio, 3 hijos y la rutina, seguía
haciéndome sentir una princesa encantada.


¿Qué
más podía pedir?


Mi
pensamiento se trasladó al imposible. Si vas a desear algo, que sea con estilo.
Si lo tienes todo, ¿qué más podrías pedir?


 


Que
mi sueño se hiciera realidad.


 


Que
el sueño que había quedado inconcluso, ese beso que no llegó de los labios del
artista joven más famoso de Inglaterra, y ahora de casi todo el planeta, el
hombre que estaba materializando a mi último violento amor de ficción —un
invasor extraterrestre dispuesto a quemar sus naves por una humana rebelde— se
convirtiera en realidad. Sonreí suspirando ante el imposible y al exhalar,
soplé una imaginaria vela de cumpleaños.


—Y que
así sea
—sentenció la princesa.
















Capítulo
1


Un
poco mayor


 


 


El
coro de ángeles no se hizo esperar. Mis hijos, la razón de mi vida, la luz de
mis ojos, el sol en mi sistema planetario, habían madrugado para entregar un
desayuno que ni yo hubiera podido igualar. Omar me estrechó entre sus brazos y
besó con suavidad.


—Feliz
cumpleaños, Bella Durmiente —Sonreí sosteniéndome contra sus labios y abrí solo
un ojo para que no todo fuera así de realidad, de golpe. Me incorporó y me
apoyó contra su pecho mientras Orlando acomodaba la bandeja en la cama y Orson
llegaba con dos tazas más de café. Owen traía los paquetes de regalos. Odiaba
las sorpresas, pero amaba los regalos.


Acomodé
mi pelo, restregué mis ojos intentando despabilarme y me estiré mientras todos
me miraban. Uno a uno me abrazó y besó, para después sentarse en la cama y
desayunar los cinco juntos.


—¿Cómo
te sientes, mamá? —preguntó mi hijo del medio, Orson.


—Un
año más vieja —respondió Orlando, el mayor. Mi reacción de enojo al entrecerrar
los ojos hizo que rompieran en risas.


—No
seas cruel. No se envejece todo un año en un solo día —dijo Owen, el menor,
solo en edad, en mi defensa.


—Es
verdad —asentí abrazándolo. Él solía ser el único que me defendía.


 


Su
coeficiente intelectual superior, más que su convicción, le dictaban que
siempre era mejor ser aliado del dueño del circo, o cuanto menos de la esposa.


—Además
—completé—, la edad es algo que tiene que ver con cómo te sientes, como vives tu
vida.


—Y
en ese caso —acotó Owen, desbaratando toda defensa a su favor—, ella vendría
siendo algo así como la pequeña Ophelia que nunca llegó.


 


Sostuve
a mi más pequeño retoño de ambos brazos para mirarlo con furia divertida,
mientras la cama se sacudía con las risas de los demás. Su IQ, varias veces
superior a la media, podía funcionar a la altura de las circunstancias,
incluyendo un repertorio de puro sarcasmo, pero sazonado con la inocencia de
sus seis años de edad.


—Diablos,
pensé que eras mi amigo.


—No
mamá, allí está tu error: soy tu hijo.


 


Bajé
de la cama y fui al baño para cepillar mis dientes y peinarme. Mi pelo solía
ser una maraña despiadada cuando amanecía y no lo soportaba. 


Miré
al espejo y el reflejo me devolvió la misma imagen de la noche anterior. Me
acerqué a la imagen con ojo crítico buscando una arruga nueva, otra cana, pero
no, seguía siendo la misma bruja despeinada, pero bien mantenida.


Suspiré
y volví a la cama con mis hombres. Estar con ellos me hacía olvidar la realidad
de ser una mujer madura que se aferraba a cualquier precio a la juventud, con
éxito.


Y
llegamos a mi parte favorita: los regalos. Desempaqué un lindísimo bolso para
el gimnasio, un par nuevo de zapatillas y un conjunto de pantalón, camiseta y
chaqueta haciendo juego en gris y negro. Decidí estrenar todo ese mismo día:
podría ser mi cumpleaños pero mi rutina gimnástica no se interrumpía por nada.


Después
de desayunar entre risas y bromas, quedé sola en la cama, mientras Omar —mi
esposo— entraba a bañarse y mis hijos salían a prepararse para ir al colegio.
Me hundí en las almohadas sosteniendo una segunda taza de café, perdida en mis
pensamientos. Algunas gotas de agua me mojaron la cara y sacaron del trance.


—¿Soñando
despierta? —preguntó mientras se dejaba caer en la cama, con su pelo negro
coronado con algunas gotas todavía y solo una toalla en su cintura. 


—No.
No me diste tiempo.


 


Mi
hombre era un Adonis de piel tostada, ojos y pelo negro fruto de su herencia
latina, y un envidiable físico que mantenía con una rutina deportiva variada. Y
las ventajas de la genética, sin duda.


Se
inclinó para besarme y quedé a la espera de más, por lo menos como regalo de
cumpleaños, pero se apuró al vestidor a terminar de cambiarse.


Me
puse de pie y lo seguí, apoyándome en la puerta mientras elegía en su
guardarropa.


—Puedo
llevarlos yo hoy —dije apreciando su apuro.


—Bajo
ningún concepto —Metió la cabeza en el cuello de su camiseta blanca. —Es tu
cumpleaños y mereces un descanso.


 


Puse
los ojos en blanco pensando en qué quería de regalo de cumpleaños en realidad,
haciendo una cuenta mental de la última vez que habíamos estado juntos, él y
yo, a solas, mi sangre todavía alborotada por el sueño inconcluso con el ídolo
adolescente.


Me
acerqué y lo abracé de espaldas cuando se enderezó al calzarse el pantalón de
vestir. Sostuvo mis manos entrelazadas a la altura de su ombligo y nuestros
ojos se cruzaron en el espejo.


—Lo
bueno de los cumpleaños: los festejos íntimos —dije sonriendo perversa y lo
sentí contener la risa, mientras mis manos se escurrían bajo su camiseta.


—¿Lo
malo? — Acotó divertido y él mismo se contestó—: que tengamos una invasión
familiar que lo demore.


 


Apoyé
la frente en su espalda y resoplé fastidiada, recordando que su hermana Olivia
había venido de Francia con su hijo, y que aprovecharían su corta estancia en
Londres para disfrutar mi cumpleaños en familia. Por supuesto vendría también
mi adorada suegra y como sería muy tarde para volver a Dover, se quedarían
todos a dormir.


¡Ah!
Y ningún festejo sería completo si mi hijastra no estuviera presente. 


Octavia,
de 17 años, completaba mi cuento de hadas, convirtiéndome en la perversa
madrastra. Por suerte, al crecer, sus visitas se habían hecho más espaciadas y
aprovechaba tener los encuentros con su padre en algún centro comercial para
llevarlo de compras.


Omar
percibió mi cambio de humor y sostuvo mis muñecas haciéndome girar para
mirarlo.


—Todavía
tenemos la noche.


—Con
la casa llena de gente —Sonrió y se inclinó para besarme cuando una voz lejana
nos hizo volver a la realidad.


—¡Estamos
llegando tarde!


 


Su
beso se diluyó en tres, en mi frente, nariz y labios, y me llevó de la mano de
nuevo hasta la cama, mientras con la otra manoteaba la chaqueta.


La
historia de mi vida: mi frustrante repaso mental aún no había podido encontrar
la última vez que habíamos hecho el amor como Dios manda y no a escondidas y a
los apurones.


—Por
lo menos ya no entran corriendo —dije entre dientes. Me dejé caer en la cama,
cerrando los ojos, inspirando profundo, resignada.
















Eres
mi paraíso


Libro único


 


Eric
Artinian, argentino, ejecutivo junior de una importante multinacional, atado a
sus ambiciones. Vera Di Lorenzo, venezolana, fotógrafa independiente, un
espíritu libre y honesto.


 


A
días de comenzar un nuevo año, un encuentro inesperado en el aire enlaza sus
vidas.


 


¿Un
destino en común? El amor parece ser la última escala.


 


Todo
está escrito para SER cuando las estrellas confabulan y el universo conspira,
pero a veces nada de eso es suficiente cuando se trata de torcer designios de
dinero y poder.


 


En
una lucha desigual, ¿Sobrevivirá el paraíso, y su amor, a la avaricia, la
ambición y la venganza?


 


Puedes
adquirirla en los portales 


 


En
Amazon.com


Y


En
Amazon.es






























Capítulo 1


28 de diciembre


 


Lufthansa anuncia la salida de
su vuelo 534 con destino


a Caracas, Venezuela. Pasajeros
abordar por la puerta C


con documentación y pasajes en
la mano. Muchas gracias.


 


Eric
Artinian miró la enorme pantalla del Aeropuerto Internacional de Frankfurt y se
mezcló con la marea de gente en el pasillo central en busca de la puerta C. El
de Alemania, era uno de los aeropuertos más importantes y concurridos del
mundo, pero también uno de los más eficientes. Y él, que había visitado casi todos,
podía dar fe de ello. Ya había hecho el check in y despachado el único
bolso que llevaba, así que sólo le restaba acceder y abordar. 


En
su camino a la puerta C podía distinguir aquellos que se dirigían a su mismo
vuelo, ninguno trajeado, en su mayoría alemanes retirados, siguiendo la ruta
del Sol sobre el Mar Caribe, escapando de la ola de frío polar que asolaba
Europa. 


Chocó
contra alguien y pidió disculpas en inglés. Levantó la vista y se ubicó en la
fila de acceso a la puerta C. Delante de él, una chica leía concentradísima.
Avanzaba coordinada con el resto, pero sin levantar los ojos del libro. Desde
donde estaba, su perfume lo envolvió, cítrico y dulzón, anticipando su destino:
un paraíso de arenas blancas y agua cálida. No hubiera sido su primera opción
para vacacionar, pero bueno, es lo que hay, pensó encogiéndose
mentalmente de hombros. En su pantalón, uno de sus teléfonos vibró. Sacó el
aparato, miró la procedencia y exhaló antes de atender. 


—Hola,
mamá —respondió en español y la chica delante suyo levantó la cabeza. 


—Eric,
hijo. ¿Dónde estás? 


—En
el aeropuerto.


—¿Pero
no vas a venir para año nuevo? 


—No,
mamá. 


—Pero…


—Mamá,
ya hablamos de esto. No es la muerte de nadie que no esté en casa una fiesta —.
La mujer enmudeció y él se restregó la cara. —Lo siento. No quise contestarte
así.


—Está
bien, hijo. Es que vendrán tus hermanos, y…


—Mamá,
no estoy de joda, estoy trabajando. Te pido por favor, que entiendas. Tengo que
embarcar. Te llamo mañana.


—Está
bien. Que Dios te proteja en el viaje.


—Gracias,
mamá.


—Te
quiero.


—Y
yo. 


 


Cortó
la comunicación y la chica de adelante enderezó la cabeza y volvió a inclinarla
sobre el libro. ¿Lo había estado escuchando? Estuvo tentado de recriminarle que
escuchar las conversaciones ajenas era de mala educación, cuando el teléfono de
la oficina volvió a vibrar. Atendió en inglés. 


—Elizabeth.


—Señor
Artinian, quería avisarle que ya confirmé su reservación en el hotel en Caracas
y su vuelo a Los Roques a la mañana siguiente. 


—Perfecto.


—Estoy
esperando la confirmación de las posadas del lugar para su hospedaje, pero
todas informaron que tenían su capacidad completa —. La formalidad y el
temblor en la voz de ella le dieron la pauta del miedo que tenía. Hacía dos
meses que estaba en la oficina y era la quinta que despedía, porque la iba a
despedir si no conseguía una maldita habitación en una maldita posada en esa
maldita isla.


—¿Y
cuál es tu sugerencia, entonces: que pase mi estadía en una carpa? — Silencio.
La chica debía estar guardando sus cosas en una caja.


—Seguiré
intentando, señor —. Cortó la comunicación y se apretó el puente de la
nariz. 


 


Otra
vez, la chica de adelante enderezó la cabeza y avanzó dos pasos con la espalda
tensa. Sí, lo estaba escuchando y su tono autoritario, endurecido por el
inglés, habría terminado de asustarla. 


Ella
llegó al puesto de recepción y un empleado de la aerolínea la recibió con una
sonrisa. En perspectiva tuvo más chance de estudiarla: menuda, con una chaqueta
de jean, pantalón ancho y zapatillas. Tenía una mochila y de su hombro colgaba
un bolso de fotógrafo con la marca Nikon, bastante gastado. Mientras la
atendían, dejó todo en el piso, y al inclinarse, la cinturilla rota de su
pantalón, que pendía peligrosamente de su cadera, bajó para revelar parte de la
piel de la espalda y el borde de encaje rojo de su ropa interior. Todo se
ocultó detrás de una cortina lacia y pesada de cabello oscuro. Al ponerse de
pie, a espaldas del empleado, distinguió su rostro a la perfección en el
reflejo del metal pulido. 


¿Qué
plus tendría que pagarle al tipo de la aerolínea para que lo acomodara junto a
ella? Cuando la muchacha se alejó, y lo miró por sobre el hombro, decidió
arriesgarse. 


 


~***~


 


Vera
Di Lorenzo acomodó su mochila por tercera vez en el compartimiento sobre su
asiento, haciendo un esfuerzo en puntas de pie para ajustarla hasta el fondo.
Un auxiliar de abordo la ayudó con eficacia y le agradeció en inglés. Miró un
par de veces entre los pasajeros que ingresaban pero no avistó al muchacho que
estaba en la fila de embarque tras de ella. Una pena. 


Se
metió en el asiento que le tocaba, 32K, lado derecho del fuselaje, ventanilla,
y se puso a juguetear con la pantalla en el asiento de adelante. Mientras
recorría el listado de películas, sintió una presencia al costado que llamó su
atención. Todos sus sentidos se activaron y se quedó mirando al hombre con la
boca abierta. 


Mientras
él chequeaba dos veces el número del asiento con el que figuraba en su pasaje,
se desprendía de la chaqueta de cuero y develaba una camiseta de mangas largas blanca
y celeste con la inscripción en blanco de GREENPEACE, que hacía juego
con sus ojos. Vera hizo un esfuerzo para no saltar de alegría y disimular su
sonrisa, aunque con su suerte, de seguro el avión se iría en picada, era el fin
de sus días, pero como había sido bastante buena en su vida, Dios le había
concedido la gracia de pasar sus últimos momentos con la reencarnación de James
Dean. 


Su
voz, que acompañaba con justicia su presencia devastadora, reverberó en su
pecho, como en la sala de embarque. Su acento no se distinguía tanto cuando
hablaba en un inglés yanqui muy cerrado.


—¿Este
asiento está ocupado? — Ella negó. Él hizo un gesto de agradecimiento con la
cabeza, abrió el portaequipaje con rapidez, guardó su bolso de mano después de
sacar un iPad blanco. Al cerrar la portezuela, volvió a mirar el asiento
e hizo una mueca de disgusto que deformó sus labios, pero aun así no afeó ni un
poco su rostro ideal. Vera quiso desaparecer, quizás no se sentía tan
afortunado como ella. 


 


Mientras
él se sentaba, se concentró en abrochar el cinturón, levantar la cortinita
plástica de su ventanilla y recuperar su libro. Trató de retomar el pasaje
donde había dejado la lectura, antes de ocuparse de escuchar sus dos
conversaciones telefónicas. Su acento lo acusaba argentino y bien podía serlo:
decían que los argentinos eran los hombres más lindos del mundo. Ella había
tenido dos compañeros argentinos en la Universidad y parecían caídos del cielo.
Pero lo que tenían de lindos lo tenían de creídos. 


Con
la vista hacia abajo, miró las manos que jugueteaban con la pantalla del iPad.
No tenía anillo. ¿Sería alguna garantía de que fuera soltero? Se rió para sus
adentros. Miraba sus mails. Quiso aguzar la vista para ver algo, pero sin zoom,
era imposible. Él se estiró todo lo que pudo en el espacio reducido entre los
asientos y volvió a resoplar fastidiado. Lo miró de reojo y se distrajo de
nuevo con el iPad, admirando el aparato. Quería comprarse uno pero
siempre lo postergaba. Él la miró y enarcó una ceja con expresión de niño
presumido que iba a alardear de su juguete con el vecino pobre, en ese mismo
instante. Argentino. Esbozó una media sonrisa y deslizó sus dedos largos
a través de la pantalla táctil de alta definición, que mostraba aplicaciones
diversas, juegos, videos, fotografías y documentos como si fuera un video
instructivo de promoción de Apple. Por último, desplegó un índice de
imágenes, con las portadas de cientos de libros, que iban apareciendo y
desplazándose hacia un costado, develando más ejemplares de su biblioteca
virtual. Ella alzó las cejas en gesto de admiración, hasta que la auxiliar se
acercó, y en un muy cordial inglés, murmuró:


—Señor,
el Capitán acaba de solicitar que se apaguen los artefactos electrónicos hasta
alcanzar altura crucero, ya que pueden afectar el despegue de la nave. —Vera se
acomodó en su asiento sin mirar a su compañero, con una sonrisa resignada, y
volvió a abrir el libro, donde su marca páginas había quedado. Él refunfuñó un
poco mientras apagaba el dispositivo.


 


Cuando
el avión se encaminaba a la pista, dejó el libro en su regazo y miró a través
de la ventanilla las luces que rompían la oscuridad. Llegaría a Los Roques para
pasar año nuevo con su padre. 


Sólo
por instinto, al sentir acelerar las turbinas, apoyó la espalda completa en el
respaldo del asiento y se aferró a los apoyabrazos. Cuando la mano de su vecino
tocó la suya, lo miró, sorprendida pero sin exagerar, por temor a que rompiera
el contacto. Le palmeó dos veces el dorso de la mano, con confianza. Sonrió
reforzando lo que el gesto le quiso transmitir. Sus ojos celestes intensos eran
una réplica de su destino. Recordó el mar de su isla. Siempre había buscado con
que comparar el cielo, el mar y la arena de ese enclave del Edén, embajada del
cielo, Resort de Dios. Lo había encontrado. Los ojos de ese muchacho eran del
mismo color, exacto, que el mar de Los Roques. 


—¿Tienes
miedo? — preguntó en inglés. ¿Qué le podía decir? Sí y quedar como una tonta de
27 años. No y cortar la magia. 


—Un
poco — le respondió, encogiéndose de hombros, hundiéndose un poco entre ellos y
arrugando la nariz. Él se rió y apretó su mano bajo la suya. 


 


Se
le aceleró el corazón y el estómago se le disolvió en un espiral caliente que
bajó desde su ombligo. Inspiró y miró la mano que sostenía la suya, esos dedos
suaves, largos, delicados, como pocas veces había visto. Su piel blanca
contrastaba con la suya, un poco más oscura, y sus manos parecían una
caricatura junto a las de él. Manos de no hacer nada, hubiera dicho su
padre, mecánico de profesión, fotógrafo de alma. En el medio de ese mar de
sensaciones, el vuelo despegó. 


 


~***~


 


En
cuanto el avión se enderezó y los avisos de mantener los cinturones abrochados
se apagaron, la muchacha asustada sacó la mano del apoyabrazos. Todo el tiempo
que duró el ascenso, ella se mantuvo con la espalda rígida contra el asiento,
como si la fuerza de gravedad la obligara, y varias veces inspiró profundo. Su
gesto fue caballeroso, pero tenía que reconocer que si su vecina hubiera sido diferente,
no se hubiera preocupado. De seguro se habría clavado los audífonos en los
oídos, sacado su anteojeras y aprovecharía el tiempo durmiendo. Pero por alguna
razón que desconocía, asociada indisolublemente con su naturaleza pirata,
no pudo evitar el contacto. Cuando ella lo rompió, agradeciendo con un susurro
en inglés, él buscó de nuevo su iPad al costado de su asiento, despegó
la cobertura plástica y lo encendió. Ella volvió a mirar la tableta y él no
pudo resistir la tentación de entablar conversación. Lo orientó hacia ella con
una mano.


—¿Quieres
probarlo?


—No,
gracias. De seguro lo romperé y tendré que pagar una fortuna que no tengo para
reponerlo


—¿Segura?
—lo movió delante suyo, como para tentarla. La pantalla del aparato parpadeó y
el aviso de batería baja se encendió. ¿Cómo era posible, si lo había cargado
toda la noche? Sin darse cuenta, maldijo en español: —Batería de mierda. 


—¿Perdón?
— la palabra, en su mismo idioma, lo hizo girar la cabeza rápido, haciéndole
crujir el tendón del cuello.


—¿Hablás
español?


—Sí
— él soltó aire aliviado y de inmediato extendió su mano derecha hacia ella,
presentándose.


—¡Qué
bueno! Soy Eric Artinian. 


—Vera
Di Lorenzo.


 


El
apretón de manos duró un poco más de lo políticamente correcto, no es que se
fuera a quejar. Su mano en la de él, encajaba a la perfección. 


—¿A
dónde vas?


—A
Caracas — respondió ella subiendo una pierna al asiento y apoyando la espalda
en el panel con ventanilla, acomodándose y tomando distancia. Eso lo
desilusionó. No era que esperase que se sentara en sus piernas, pero…


—¿Vivís
ahí?


—Ya
no. Voy a pasar año nuevo a Los Roques. ¿Conoces? — él sonrió de costado.


 


No
pudo evitar pasear la mirada por su cuerpo, en especial en la curva de su
pecho. Se humedeció los labios y volvió rápido a su rostro. Tenía una belleza
clásica, de esas que ya no se veían. No llevaba maquillaje y ver algunas
imperfecciones en su piel, incluso algunas marcas alrededor de los ojos, le
hicieron acordar a su hermana menor, que ya quería pasar por el quirófano
porque tenía “líneas de expresión”. Para algunas mujeres, llegar a los treinta
era pavoroso. Por suerte él era hombre, y hacía tres años ya había pasado ese
escalón. ¿Cuántos años tendría? No le iba a quedar otra que esperar que ella se
lo dijera.


—Yo
también voy a Los Roques. 


—¿De
verdad? — ella se iluminó. —¿Dónde te vas a quedar?


—Todavía
no lo sé, mi secretaria está buscando lugar, pero parece imposible. 


—Sí,
es una época complicada, mucha gente va a pasar fin de año a la isla. 


—Como
vos…


—¿Argentino?


—Sí.



—¿Porteño?


—Sí.
¿Conocés?


—Fui
una vez para una producción. Hermosa ciudad. Hermoso país.


—¿Qué
hacés?


—Soy
fotógrafa. En esa época era asistente de un fotógrafo reconocido y viajábamos
mucho. Ahora estoy tratando de trabajar por mi cuenta.


—Terreno
complicado, ¿no?


—Un
poco. ¿Y tú? 


—Trabajo
en una súper multinacional con dos asistentes y tres secretarias y no tengo ni
un poco de ganas de hablar de trabajo esta noche ni en los próximos tres días.
— Ella entrecerró los ojos, sin ánimo de creerle. —¿No me crees?


—Sí,
seguro. ¿Por qué no? 


—¿Qué
podría ser, sino? —Ella desvió los ojos, de los suyos a su pecho, devolviéndole
el favor. Eric se miró la remera y dejó escapar una carcajada. 


—¿Activista
de Greenpeace? —dijo ella con aire inocente, encogiéndose sobre los hombros. 


—Ni
ahí. Esta remera se la robé a mi hermana hace años. Siempre que viajo la uso,
de cábala. 


—Los
argentinos son muy supersticiosos, dice mi papá.


—Cabuleros
es la palabra. ¿Conoce a muchos argentinos tu papá? 


—Bastantes,
supongo. De todos tiene una característica y una opinión. 


—No
la mejor para nosotros.


—No
te enojes. —Él levantó el apoyabrazos que los separaba y se acercó.


—No
podría enojarme con vos.  


 


La
auxiliar apareció de nuevo, rompiendo el momento, empujando con dificultad pero
con gracia, un carrito cargado de bebidas. 


—¿Puedo
ofrecerles algo para beber? — Vino tinto pidió Eric y Vera, jugo de naranja con
hielo. Él se hizo de las bebidas y después de agradecer, quiso volver a
concentrarse en su juego de preguntas. La auxiliar se inclinó para llamar su
atención. —En un rato serviremos la cena. Puedo ofrecerles pollo, carne o
pastas.


—¿Me
permites? — dijo Vera haciendo un ademán para salir. Él se puso de pie y cuando
ella se alejaba, extendió la mano y la detuvo.


—¿Qué
querés comer? — masajeó con el pulgar su muñeca y buscó sentir su pulso. Ella
entreabrió los labios pero no dijo una palabra, su mirada con un anhelo
colgando de sus ojos, o eso quiso pensar. Movió apenas la mano para deshacerse
de su agarre, pero acarició su palma con cada dedo, mientras se soltaba. La
pregunta seguía siendo sobre la cena, pero cambió por completo de sentido en el
camino de aire condensado sobre el que se deslizó la palabra. 


—Carne...
— de sus ojos pasó sin pudor a sus labios, y era una suerte que estuvieran en
un avión superpoblado, sino… — Carne está bien para mí. 


 


Se
alejó despacio, tranquila, sin ningún contoneo espectacular ni despliegue
seductor. Dio tres pasos, levantó una mano, soltó el broche y su cabello se
desperdigó pesado sobre su espalda. Ese solo movimiento envió toda la sangre de
su cuerpo, en un empujón, a su entrepierna. Se quedó ahí, parado, mirándola,
hasta que la auxiliar vino a su rescate. 


—Señor…


—Si…
si, perdón. Carne para dos, por favor.


 


Aturdido,
miró de nuevo donde Vera estaba parada, esperando su turno para el baño. Se
derrumbó en el asiento y miró la oscuridad del otro lado de la ventanilla. En
los ocho años que hacía que, por trabajo o por placer, viajaba por todo el
mundo, en todas las líneas aéreas de primer nivel, había tenido sexo casual dos
o tres veces abordo, en un baño o en primera clase, incluso había conocido
auxiliares y empleadas, tenido sexo ocasional en algún hotel entre escala y
escala, invitación a cenar a departamentos compartidos. Cuando la posibilidad
se levantaba, él la aprovechaba, pero había algo fundamental e insoslayable:
siempre era una cosa ocasional, del momento, rápido y furioso, sin posibilidad
de continuidad. 


Sin
embargo, y a pesar de la opinión del amigo agrandado dentro de su pantalón, era
una muy mala idea inclinarse por ese tipo de fantasía esa noche: él no podía
evadir su destino en el Caribe, y ella tampoco, así que por su propio bien, y
el de su breve estadía en Los Roques, haría un esfuerzo en posponer lo que
fuera que estaba surgiendo, algunas horas más. Con ese propósito, se bebió sin
respirar el contenido de vino en su vaso plástico. 


 


~***~


 


“Me
quiero morir” fue la única frase que rebotaba en la cabeza de Vera con la
velocidad y la fuerza de una pelota de racquetball. Tenía los ojos fijos en la
puerta del baño, esperando su turno. No quería pensar en cómo podía volver a
mirarlo a los ojos después del espectáculo en el pasillo, quedando en blanco a
la sola pregunta de qué quería comer, como si le hubiera propuesto matrimonio.
Si pedía que la cambiaran de asiento, ¿lo harían? Sí, claro, como si fueras
a pedirlo, dijo una vocecita en su interior. 


En
cuanto pudo entrar al baño, se miró al espejo con ansiedad, queriendo ver su
imagen a los ojos del otro. Se enjuagó la boca y acomodó el cabello, trató de
componerse, haciendo caras a su reflejo, distintas poses ensayadas para lo que
seguía de conversación. El asunto era que, no era la primera vez que ligaba en
un avión, pero en su vida había conocido un espécimen como Eric. Ese nombre. Y
esos ojos. Debía estar soñando. Y encima iba a su isla, a pasar año nuevo. Si
no había conseguido posada al llegar a Maiquetía, lo convencería para que se
quedara con ella. El lugar de su padre no era VIP pero estaba frente a la
playa, y eso valía. Se emocionó de nuevo, pensando en las posibilidades. Y se
olvidó de las implicancias.


Como
nunca, quiso que el viaje sobre el Atlántico terminara ya, para estar en tierra
firme, y volver a volar y después… Suspiró y salió del baño.


Al
llegar a su asiento, él estaba ahí, moviendo el vaso en su mano, colmado de su
segunda vuelta de vino tinto, mientras en su mesita, el jugo esperaba. Puso la
mano en su hombro y él movió la cabeza hacia atrás, con una sonrisa que entibio
sus ojos. Se levantó y extendió la mano con gentileza, cediéndole el paso. 


—Entonces…
¿dónde estábamos cuando nos interrumpieron? — preguntó antes de que terminara
de acomodarse. Sonrió y repasó en su mente la conversación, sin éxito. 


—No
tengo idea. — Bebió sin dejar de mirarlo. Sus manos sostenían el vaso como si
fuera de cristal y bebió a la par de ella. 


 


El
silencio no ayudaba a encontrar otro tema de conversación, incapaz de librarse
del hechizo de sus ojos, y él debía ser muy consciente del efecto que producía
en las mujeres, porque sostenía la mirada con una firmeza que pasmaba. Tampoco
tuvo importancia hacerlo, porque llegó un primer carrito para reponer las
bebidas. Eric apuró el vino sin desperdiciar una gota, para lograr una
reposición. Hasta su garganta era sexy, moviéndose con cada trago. Enseguida
llegaría la comida, por lo que ambos se enderezaron y prepararon las mesitas. 


—Carne
para dos — dijo la auxiliar. Él recibió la bandeja sin mirar, Vera si la miró.
La mujer tenía la misma cara de embobada que ella. El efecto del huracán
Eric en el género femenino, pensó. Yo lo vi primero, tuvo ganas de
gritar, pero no le dio tiempo, cuando destrabó el freno del carrito y siguió
repartiendo la cena. Se rió entre dientes y él la miró.


—¿Qué
pasó? — Ella negó en silencio y él miró hacia atrás, desconcertado.


—La
auxiliar te deja el teléfono en cualquier momento. — Él se encogió de hombros,
con un gesto indescifrable. 


 


La
pregunta debió haber sido silenciosa, pero se descolgó de sus labios sin
filtro: 


—¿Qué
dirá tu novia? —dijo moviendo la cabeza. 


—¿Cuál
de todas? —lo miró perpleja y él soltó una carcajada. Recostado, con el vaso de
vino en la mano y esa risa, era abrumador. 


—¿Cuántas
tienes?


—Muchas.


—¿Alguna
oficial? — él negó con la cabeza y ella cortó las verduras antes de meterse el
tenedor en la boca, cargado de una variedad. 


—¿Tenés
novio? — ella también negó sin hablar, pero desviando la mirada. Tenía otras
prioridades en ese momento: su profesión, su libertad. Su vida itinerante,
cazando imágenes por el mundo la hacía feliz y no había conocido a nadie que le
hiciera renunciar a ello. 


 


La
intensidad de su mirada le quemaba el cuello, pero se armó con toda la fuerza
que encontró y pudo terminar la entrada sin volver el rostro. 


—¿Amigos
con beneficios? —ella se quedó inmóvil. Sintió la sangre calentarse y golpear
contra las paredes de su rostro, encendiéndolo. En la periferia lo vio sonreír
pecadoramente. 


—No,
—dijo con sequedad. Todavía, completo para sí.


 


~***~


 


Eric
estaba absorto. Podría pasarse la noche mirándola pero disfrutaría mucho más
tenerla en un ámbito oscuro y solitario. En ese caso, el asiento de primera que
había cambiado para poder sentarse con ella, hubiera sido mucho más cómodo.
Pero por el momento, el sacrificio venía valiendo la pena. Ella se sonrojaba y
él se encendía, estaba encaminado en el sendero de la seducción. A lo lejos
veía los vestigios del naufragio de su voluntad de que no pasaría nada esa
noche. En cuanto sacara la bandeja, la iba a arrinconar en ese metro cuadrado
suspendido en el aire y se iba a comer esa boca de postre. 


Mientras
desempacaba su segundo plato, ella lo miró de costado y preguntó:


—¿No
vas a comer?


—No
me gusta la comida de avión.


—Falta
mucho para llegar a tierra. 


—Sobreviviré
— Ella cortó un pedazo del lomo cubierto con una crema marrón, que por el
brillo debía ser agridulce, en la que asomaban setas y champiñones. Cuando lo
saboreó, hizo un ruido de placer que casi lo hace acabar. 


—Delicioso
— murmuró exageradamente, con los ojos cerrados y antes de abrirlos, la escena
se interrumpió por el rugir de su estómago. El de él. Vera lo miró sorprendida
y mientras él se relamía los labios, hambriento y excitado, ella no contuvo la
risa. Se acomodó en el asiento, tocado en el orgullo. 


—No
le veo lo gracioso.


—Estás
famélico — Eric puso los ojos en blanco con cara de asco y ella hizo lo
impensado: cortó un pedazo pequeño, lo empapó de salsa y eligió las dos setas
más grandes de su plato. Puso la mano izquierda bajo el bocado y lo acercó
despacio a él, a un desconocido con el que había cruzado cincuenta palabras con
suerte. —En verdad está rico. Ven, prueba.


 


Giró
el cuerpo hacia ella, levantó una mano para sostener la suya con el tenedor, y
sin decir una palabra, con la mano libre atrapó su nuca y la acercó para darle
un beso que hizo que el avión a su alrededor explotara en mil pedazos. Quedaron
solos, aislados, en el medio de la estratósfera. 


Sus
labios chocaron y se entreabrieron de inmediato. En efecto, la salsa era
agridulce, pero deliciosos eran sus labios, tímidos en comparación a los suyos,
aunque renuentes a separarse. Recorrió todo el contorno de su boca sin
invadirla y su mano nunca ejerció más presión que la del principio, para
acercarla. Se quedó quieto mientras respiraba agitado, enredado en su aliento,
y ella se humedeció los labios, su lengua una invitación al pecado que no pudo
resistir. 


 


~***~


 


Su
boca sabía a lo que debía saber la fruta prohibida. ¿Cómo iba a rehusarse Eva a
semejante manjar? Cuando él se detuvo pero no se separó, Vera acarició sus
labios con la lengua. El vino le impregnó los sentidos, los restos de alcohol
golpearon directo a sus nervios, impulsándola a buscar más. Por eso no bebía,
porque después le costaba detenerse. Él había tomado vino, ¿Cuál era su excusa?
Quizás el jugo de naranja tenía Vodka. Cuando avanzó en su boca, él apretó su
agarre en la nuca y cerró el puño sobre su pelo. Toda su voluntad, reducida a
polvo, cayó pesada en la base de su estómago, que aullaba como un lobo a la
luna. 


Fue
su lengua la que avanzó, cuando los labios de él cedieron y se abrieron para
recibirla. Aumentó la presión y ella exploró hasta encontrar la suya. Se
retrajo cuando estaba perdiendo el control, se asustó de su propia intensidad.
Pero él no la dejó escapar. Sus dientes intervinieron, el dolor dio paso al
placer y su lengua impregnada en uva dulce y alcohol, arremetió a la invitación
silenciosa. Eric se apropió de su interior de la misma manera que con sus
labios, avanzando y retrocediendo en un deslizar sinuoso sin separarse,
aferrando su nuca y más dolor que daba paso a un preludio de pasión ardiente. Madre
de Dios, era un beso. Se iba a derrumbar en sus brazos. Cuando él deslizó
la mano de su nuca a su rostro, y la otra apareció para llegar a su mejilla, el
roce recreó la sensación de perder densidad, de flotar y caer. 


Entregada
a ese beso, sin pudor ni razón, se dejó llevar, donde quisiera, cuando
quisiera, y fue él quien cortó el contacto, retrocediendo la acción hasta
volver a saborear sus labios y detenerse con besos ligeros, de una comisura a
la otra, en toda su breve extensión. Apoyó la frente en la suya y exhaló. Su
aliento la envolvió, como esos olores que se impregnan en el alma, se ganan una
chapa en el altar de los recuerdos y resurgen cuando la memoria los invoca. 


—Diría
lo siento, pero estaría mintiendo. —Deslizó la cara apoyado en su mejilla hasta
que sus labios llegaron a su oído. El susurro de su voz la hizo temblar —Nena,
que manera de besar. Me vas a matar. 


 


Cuando
se separaron, su mano derecha seguía suspendida en el aire, a la altura de sus
rostros. Eric miró el bocado y sonrió. Puso cara de sacrificado y lo engulló
antes de que cayera al piso. Vera sintió que la sangre volvía a circular por su
cuerpo después de haberse congregado en su vientre, una parte a incendiar su
rostro en carmesí furioso y el resto a apagar el incendio desatado entre sus
piernas. Él la iba a matar. 


Mientras
se acomodaba en el asiento e intentaba no parecer una colegiala, fracasando en
el intento, él hizo una maniobra con su cuerpo y sin cerrar la mesita, se puso
de pie. Inclinó toda su altura hasta llegar a ponerse frente a ella.


—Necesito
ir al baño. No te escapes.


 


Dejó
el tenedor vacío en su bandeja y se quedó así, rememorando las sensaciones del
beso del siglo. Se tocó los labios y buscó con la punta de la lengua vestigios
de su sabor. Antes de poder reiniciar sus sentidos, reapareció en toda su
gloria, como una estrella de cine. Tenía el semblante relajado, estaba fresco,
sonriente y con el cabello húmedo. Algunas gotas pendían de los mechones sobre
su frente. No había tardado nada, o ella había vuelto a perder la noción del
tiempo. 


Se
sentó a su lado y no podía sacarle los ojos de encima. ¿Y ahora cómo
seguimos? El estómago de él rugió otra vez y los dos rieron, pero ahora
ella no se animó a darle de comer. Necesitaba recuperarse.


—Voy
a tener que comer, sino esto — dijo señalando su estómago como si fuera un
traidor — me va a cortar la inspiración toda la noche. 


 


Vera
rió entre dientes mientras volvía a su comida, que ya estaba fría. Eric deshizo
con habilidad y rapidez el empaque y preparó un bocado idéntico al que ella
había hecho. Sin aviso, reemplazó el que estaba llevando a su boca. La comida
de él si estaba caliente. Terminaron su ración en silencio. Cuando dejó los
cubiertos, ella lo miró satisfecha.


—Ves,
no fue la muerte de nadie.


—Tengo
que sacarte a comer afuera más seguido.


—Trata
de que no sea ahora… — murmuró mirando a un costado la ventanilla donde se
desplegaba la más absoluta oscuridad sobre el océano.


—En
Argentina esto no se lo damos ni a los perros —. Ella resistió el impulso de
poner los ojos en blanco. Si no era de fútbol, primero Maradona y ahora Messi,
el tema de la supremacía nacional radicaba en la carne. Era una constante entre
los hombres argentinos que había conocido. ¿Serían conscientes de que
necesitaban renovar el discurso? 


—Había
más opciones.


—Vos
querías carne — se miraron y sonrieron. ¿Estaban peleando? 


 


Vera
abrió el postre y parecía una porción de pastel de manzana. El de Eric era de
chocolate. Su suerte estaba empezando a mostrar la hilacha. Cuando sus ojos se
expandieron, incrédulos, él defendió la porción con su cuerpo. Ella estalló en
risas que atrajeron de otros pasajeros. 


—No
voy a robar tu postre.


—Tus
ojos no decían lo mismo. 


—Podríamos
compartir… —dijo ella queriendo sonar seductora. Él entrecerró los ojos.


—No
tenés idea de lo que tendrías que darme por este manjar de los dioses —. Se
inclinó hacia él, sacando toda la seducción que tenía que haber asimilado en
años de novelas románticas. Susurró casi en su rostro.


—Pide…
—esos ojos brillaron, el azul intenso de su mirada un mar de promesas, de
éxtasis. Él volvió a atraparla con su boca y usó su cuerpo para empujarla de
nuevo hacia su lugar. El postre de chocolate cayó sin orden en la bandeja y usó
ambas manos para sostenerla, enredando los dedos en su pelo y descolgándose por
su espalda. Sentía, calándole en los huesos, la decisión de que podía pedirle
cualquier cosa y la seguridad de que, sin importarle nada, ella se lo daría. El
problema es que, como nunca antes, también estaba dispuesta a darle su corazón.



 


~***~


 


Le
costó separarse, esos labios eran adictivos, sentía que nunca tendría
suficiente. Interrumpió el beso pero no se apartó, y se descubrió con ella en
brazos y sus manos enredadas en su pelo. Se alejó un poco para mirarla y esperó
que abriera los ojos. La imagen, que en otra lo hubiera hecho entrar en pánico,
lo embriagó de una sensación desconocida. Ese beso había sido diferente al
anterior, y no era como los que le gustaban, fuertes, apretados, rozando lo
violento. Y aun así, le había volado la tapa de los sesos. Cuando recuperó la
respiración, murmuró contra sus labios: 


—Me
convenciste. Mi postre es tuyo. — y todo lo demás también. La vocecita
desconocida prendió un par de alarmas en su mente, que sofocó de inmediato
aludiendo un estado puramente sexual. Su amigo allá abajo no era muy hábil
tomando decisiones. 


 


Vera
se acomodó en su asiento con gesto de misión cumplida y sin pedir permiso,
alcanzó el plato plástico y la cuchara. Eric la miraba desconcertado pero
complacido, mutando ante sus ojos, de femme fatale a niñita con postre
nuevo. Cortó con cuidado una punta del postre y extendió la cuchara hacia él,
que negó con la cabeza.


—Las
damas primero.


—Uno
para ti. Uno para mí —. La inflexión en su voz lo hizo sonreír, desistir en la
negativa y abrir la boca para recibir el bocado. No estaba mal. Ella repitió el
ritual hasta que el postre desapareció. Al terminar, la vio pasar un dedo por
los restos de salsa de chocolate y chuparlo con placer. Su miembro convulsionó
ante la visión, reclamando la atención de esa boca. 


 


Ahí
estaba de nuevo: la niñita, en un parpadeo, era una musa de sexo que lo iba a
enloquecer. La vio perderse en sus pensamientos, relamiendo ausente los restos
de chocolate.


—¿Qué
estás pensando?


—Así
le daba de comer a mi hermano cuando era pequeño.


—¿Tenés
hermanos?


—Sí.
Dos. Gina es más grande y Mempo el más pequeño. 


—¿Están
en Los Roques?


—No.
Mis padres se divorciaron hace años. Nosotros nos fuimos con mamá a Canadá y mi
papá se fue a la isla. — Eric se quedó mirándola en silencio, una parte de su
cerebro buscando un indicio de qué hacer frente a esas palabras, el otro
hemisferio preocupado por la revelación de un padre en la Isla. Sus planes de
sexo violento se enfriaron. Entonces ella preguntó: —¿Y tú?


—Los
míos se matan pero no se divorcian. También tengo dos hermanos: Axel y Sabrina.
También soy el del medio. 


 


Antes
de retomar la conversación, empezó el movimiento en los pasillos, para retirar
los restos de cena. Las luces bajaron y el silencio fue abarcando toda la nave.
Eric activó la pantalla frente a él y revisó la cartelera de películas y series
que se ofrecían. 


—¿Querés
ver una película? O... —ella hizo un gesto inquisidor y él buscó alguna señal
de lo que ella podría querer.


—Prefiero
leer — respondió y sacó el libro de su bolso. Él se estiró para encender la luz
sobre ella pero lo detuvo el clip de luz led que abrochó a la portada de su
libro. Era bueno que pusiera un poco de distancia, sino quien sabe a dónde iban
a parar, en complicidad con la oscuridad. Ella subió y cruzó las piernas en su
asiento, apoyando los codos sobre las rodillas y el libro muy cerca de su
rostro. ¿Estaría necesitando anteojos?


 


Tenía
tantas preguntas en la mente para hacerle, qué música le gustaba, qué prefería
fotografiar, cuál era su lugar favorito en el mundo, qué deportes practicaba.
Si, muchas preguntas, pero el silencio y la oscuridad alrededor daban para otra
cosa. 


Inspiró,
reclinó el respaldo de su asiento, se recostó y estiró todo lo que pudo las
piernas, llegando bajo el asiento de adelante. Clavó el codo en el apoyabrazos
y sostuvo la cabeza con una mano, ladeada al lado del pasillo. Era inevitable
mirarla, no podía escapar a su visión. Cuando lo miró, él sonrió de costado y
susurró.


—Ey
— hizo un ademán con la cabeza para atraerla y ella respondió de inmediato,
recostándose sobre su pecho y estirando las piernas sobre el asiento. Si,
podría haber hecho mil cosas en esa posición, pero se forzó a mirar la
película, intentar ser un caballero y limitarse a juguetear con su pelo
mientras ella leía, hasta que la venció el sueño y al que, un rato después, él
también sucumbió. 
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